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Abstract

On this work are presented the main results of a field research about urban
imaginaries of disability in Monterrey, Mexico. First presents the background
about importance and pertinence of studying the city from social imaginaries
theory. Second presents the research method, that from research main theme
and field tradition, are decided work with qualitative methods, decided for the
life stories recompilation from persons with a non-permanent disability. Third
are presented five life stories focusing on the description of relationships
between the person, the city and its inhabitants. Finally are presented a few
reflections about the role that plays disability imaginaries as an element to
understand the behaviour of citizens in front of these minority and how throw
the comprehension of explored visions in this work, it is possible explain that the
urban and architectural forms are vehicles to exclude the disability’s minority.
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Resumen

Este trabajo presenta los resultados de una investigacion de campo sobre los imaginarios de la
discapacidad en la ciudad de Monterrey, México. Se presentan antecedentes sobre la
importancia y pertinencia de los estudios urbanos basados en los imaginarios sociales. Se hace
una descripcion del método con el que se realiz6 el trabajo, encontrandose que por la forma de
abordar el tema, asi como por la tradicién disciplinar, se trabajaria con métodos cualitativos,
decidiéndose por la recopilacion de historias de vida de personajes que han atravesado por
discapacidades no permanentes. Se presentan cinco historias de vida, resaltando las
descripciones de la relacion de cada personaje entrevistado con la ciudad y los ciudadanos. Se
reflexiona finalmente sobre el papel que juega el imaginario de la discapacidad como elemento
para entender los comportamientos de la ciudadania frente a esta minoria y de como a través
de la comprensién de las visiones exploradas, es posible explicar que las formas de la ciudad y
de la arquitectura marginan y excluyen a esta minoria.

1. Introduccién: los imaginarios urbanos en los estudios sobre la ciudad

“Aquellos de nosotros que hemos nacido con una minusvalia s6lo nos damos cuenta
habitualmente de que somos diferentes cuando entramos en contacto con otras personas no-
discapacitadas” (Barnes, 2007: 18)3

El urbanismo evoluciona rapidamente hacia un humanismo complejo a partir de la crisis del
paradigma positivista y materialista de la ciencia, es un hecho que ahora hace surgir a los
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S/N CiudadUniversitaria, San Nicolas de losGarza, N.L. 66451, México.Email de contacto: adolfonarvaez@gmail.com

2 Karina Soto Canales: Centro Roberto Garza Sada, Universidad de Monterrey. Av. Ignacio Morones Prieto 4500, pte.,
San Pedro Garza Garcia, N.L., 66238, México. Email de contacto: karinasoca@gmail.com

® “Those of us born with impairment only usually realise we are ‘different’ when we come into contact with other ‘non-
disabled’ people”.
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estudios sobre imaginarios urbanos justo cuando cobra importancia la interioridad como datos
que construyen la informacién pertinente para la practica del urbanismo y la arquitectura. En
ello histéricamente ha tenido trascendencia la evolucién de la psicologia social desde enfoques
més duros a aproximaciones mas basadas en la especulacion y la introyeccion. Es importante
sefialar como los trabajos de Castoriadis (1989) han sido grandemente influidos por los
filosofos griegos de la época clasica, asi como por el padre del psicoandlisis y por los
existencialistas (Merleau-Ponty, entre otros). Con lo que se destaca no solo la transversalidad
de estos enfoques sino el grado de sintesis que pretende alcanzar.

Una tematica que ha emergido apreciablemente en el campo de los estudios sobre la ciudad
desde la mitad de la década de 1990 hasta la actualidad estd centrada en el estudio sobre
imaginarios urbanos. Trabajos pioneros de Mario Bassols (1988), Nestor Garcia (1999), Daniel
Hiernaux (2006), Alicia Lindén (1999, 2000, 2002), Eloy Méndez (1997), Adolfo Narvaez (1999,
2000, 2004, 2006), Camilo Contreras y Adolfo Narvaez (2006), entre otros, han hecho que
actualmente en México se desarrolle un campo emergente de los estudios sobre urbanismo,
que se ha ido paulatinamente separando de los estudios manados del campo de la psicologia
ambiental, penetrando profundamente en los estudios de la antropologia cultural.

En la evolucidon de la investigacion urbanistica los estudios sobre imaginarios implican ahora
una importante transversalidad, pero los trabajos no se han centrado, con raras excepciones
(Hiernaux, 2007; Lindon, 2007a; Narvaez, 2010, entre otros) en la teorizacion. Gran parte de
estas investigaciones parten de profundos estudios de caso sobre las representaciones -las
que son mas cercanas a los intereses de la psicologia social y la ambiental-, y otras, mas
interpretativas, suelen tomar de la semiética herramientas para armar sus explicaciones.

A partir de ello es que se percibe actualmente una incipiente ruptura entre los estudios mas
discursivos (interpretativos) y los mas descriptivos, que hace que ahora se minusvaloren los
medios de indagacién que parten de las representaciones, con lo que se empieza a establecer
a lo inefable como el fin primordial de la indagacion sobre imaginarios, al margen de lo
representado. Un buen punto de partida seria acaso considerar a la representacion como una
articulacion entre la realidad experimentada y el fondo magmatico del que parecen surgir todas
las imagenes originarias de la cultura. Acaso en ello jugaran un papel preponderante las
investigaciones sobre cognicion humana y el papel del cerebro en el procesamiento de los
datos sensoriales y de las construcciones imaginarias.

Los imaginarios urbanos son construcciones intersubjetivas que configuran la percepcion de las
personas sobre el medio construido en el que habitan y modelan las maneras en las que los
mismos construyen su habitat, interiorizando y respondiendo de maneras especificas a
comportamientos, conceptualizaciones e imagenes, como exclusion, vulnerabilidad, etc. Los
imaginarios urbanos se presentan como un conglomerado de ideas (narratizaciones en el
sentido de que involucran el uso de una forma de inteligencia lingliistica) e imagenes (en el
sentido de que esta constituido por memorias visuales y creaciones imaginarias que tienen
propiedades visuales predominantemente y que implican el uso de una forma de la inteligencia
visual-espacial) que en su interaccion configuran parte del universo imaginario del habitante
urbano, permitiéndole actuar en el habitat e interactuar efectivamente con otros actores
situandole en el tiempo, en el medio fisico y en el espacio social.
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Un imaginario urbano es una de las manifestaciones del marco cultural en el que un individuo
se desenvuelve y, por lo tanto, esta restringido por aquel, es decir, que los limites del marco
seran los del imaginario. Un imaginario urbano habilita al individuo a ver su mundo y a
transformarlo en un cierto sentido restrictivo y a la vez Unico en el contexto de la cultura en la
gue éste se enmarca.

Una hipotesis plausible sobre cémo se organizan en la cognicién y en la accidon estos
instrumentos del pensamiento alude a la caracteristica tensién, que se manifiesta en la
formulacién y en el silencio en torno a estos. Hay una tensiéon que ha sido observada por
Lindon (2007b) entre los llamados imaginarios dominantes y de la resistencia, aludiendo los
primeros a los que se relacionan con las ideas e imagenes del poder establecido, en tanto que
los otros serian los de la transgresion, la ruptura con ese poder. Una manifestacion evidente en
la produccion grafica se puede encontrar en los murales de protesta realizados sobre el muro
que divide la frontera Norte de México y Sur de los Estados Unidos.

Este planteamiento puede ser completado a partir del encuentro con otra tensién, que ha sido
caracterizada por Narvaez (2010) y se refiere a los imaginarios manifiestos frente a los
latentes. Las representaciones del ambiente que los habitantes exteriorizan por medio del
dibujo o la narracion exhiben imaginarios manifiestos de su vida cotidiana que no estan en el
ambito de la tensién dominacidén-resistencia, sino que se concentran en el operar del dia a dia,
de la adaptacién. Existen evidencias de una tension de estos con imaginarios no
exteriorizables, latentes, que se encuentran al margen de lo narrado o dibujado pero que
imponen fuertes limites a estos.

Partiendo de estas consideraciones tedricas, la presente investigacion expone una
introspeccion hacia los efectos de los imaginarios de la discapacidad desde un colectivo de las
personas sin discapacidad y las personas discapacitadas, se aborda la problemética de
inclusion y exclusion de este colectivo a través de estudios de caso realizados en Monterrey,
Nuevo Ledn, México. El propésito de este trabajo se centra en iniciar un proceso de
reconocimiento y analisis de las diferentes representaciones e imagenes que estarian inmersas
en el imaginario sobre la discapacidad y que sirve como una representacion de la poblacién de
ésta ciudad donde los procesos de exclusion e inclusion someten a las personas
discapacitadas a un espacio urbano hostil.

2. Método de trabajo

La organizacion mundial de la salud, a través de su norma CIF (OMS, 2001), define a la
discapacidad como aquel estado que “engloba las deficiencias, limitaciones en la actividad, o
restricciones en la participacion. La CIF también enumera Factores Ambientales que
interactdan con todos estos constructos. Por lo tanto, la clasificacion permite a sus usuarios
elaborar un perfil de gran utilidad sobre el funcionamiento, la discapacidad y la salud del
individuo en varios dominios” (OMS, 2001:3). El espiritu de esta norma plantea la necesidad de
un abordaje multidimensional de esta problematica.

Se plantea para este trabajo la necesidad de abordar el estudio desde una perspectiva
cualitativa fundamental, pues existen referentes actuales en torno a la discapacidad y sus
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representaciones sociales que han abordado este problema desde aproximaciones de este tipo
(Diaz y Malpica, 2006) o sobre el significado de la discapacidad y sus resonancias en nuestras
sociedades, abordado desde la filosofia del derecho; utilizando al andlisis critico de textos
filosoficos, juridicos y de corpus legales como su aproximacion fundamental (Martinez, 2011). A
pesar de que existen importantes estudios sobre la discapacidad y la exclusion que han sido
abordados desde una perspectiva cuantitativa fundamental (Cérdoba-Andrade et al, 2008), hay
opiniones sobre la falta de especificidad de tales aproximaciones que suponen que en ‘la
mayoria de los paises del mundo, estas investigaciones han estado dominadas por una
aproximacion cuantitativa... acompafiada por una consideracion implicita de las personas con
discapacidad como un colectivo homogéneo, lo que ha arrojado resultados excesivamente
generales. Quiza por ello, histéricamente, las politicas puUblicas han tratado a las personas con
discapacidad de una manera global, omitiendo en la elaboracién de medidas sociales su propia
especificidad” (Toboso-Martin y Rogero-Garcia, 2012: 165).

Importantes nucleos de investigacion alrededor del mundo, actualmente sugieren la
incorporacion de metodologias cualitativas que permitan lograr una visibn mas comprensiva y
completa sobre los problemas que impactan a la persona discapacitada en sus relaciones
sociales (Hartley y Mohammad, 2003; Horejes, 2007). Encontramos a través del proceso de
esta investigacion que la tradicién cientifica aborda el tema de las representaciones sociales de
la discapacidad solamente a través de estudios cualitativos, que toman como eje el uso de
técnicas como la entrevista dirigida o el trabajo con grupos focales. Nuestra decision fue el
abordar este estudio a través de una técnica cualitativa que se denomina historias de vida.
Como parte de la etnografia, esta técnica supone una profunda inmersion en los escenarios,
tiempos, actores, vivencias y significados experimentados por una persona en el transcurso de
un hecho excepcional. Hernandez et al (2010) encuadran a esta técnica dentro de lo que ellos
denominan disefios fenomenoldgicos, que “se enfocan en las experiencias individuales
subjetivas de los participantes... se pretende reconocer las percepciones de las personas vy el
significado de un fendmeno o experiencia” (Hernandez et al, 2010: 515).

Ademas, como eje de esta clase de estudios, “se pretende describir y entender los fenédmenos
desde el punto de vista de cada participante y desde la perspectiva construida
colectivamente... se basa en el analisis de discursos y temas especificos, asi como en la
busqueda de sus posibles significados” (Hernandez et al, 2010: 515). Esta clase de disefios de
investigacion suponen que el investigador confie en su intuicién e imaginacion para captar la
esencia de lo que ha sido vivido por los participantes. Se concibe que a través de las historias
de vida, el investigador sea capaz de captar la esencia de una situacion vivida. Esta técnica es
especialmente eficaz para trabajar sobre un momento excepcional o dificil de la vida de un
participante; es comin el uso de esta técnica cuando se indaga, por ejemplo, sobre la
experiencia de secuestros, asaltos, accidentes, participacion en movimientos sociales, etc.

En los estudios sobre la arquitectura y la ciudad se usan diferentes técnicas cualitativas segun
sea el escenario o hechos que se estudien: “el estudio de casos se usa si se requiere un
andlisis intensivo y profundo, los andlisis historicos cuando existen fuentes documentales del
pasado como evidencia... los estudios sobre arquitectura y urbanismo prefieren los analisis
histéricos, los analisis de fuentes documentales, los estudios de caso y los analisis de edificios
y conjuntos urbanos, principalmente... Son pocos los casos que usan las historias de vida
como fuentes de informacion para la arquitectura y el urbanismo, no obstante que han sido
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utilizados con resultados interesantes, ayudando a conseguir estudios intimistas y profundos
que han sido utilizados, sobre todo en el contexto de las investigaciones sobre la vivienda”
(Narvéaez, 2011: 51-52).

Este estudio supuso trabajar en las historias de vida de cinco personas que tenian en comun el
haber sufrido una discapacidad no permanente a partir de un accidente que les provoc6 una
importante pérdida de movilidad. Tomamos la decision de trabajar con estas personas, pues
necesitdbamos abordar la perspectiva de quienes violentamente habian sido sometidos a una
inmovilidad forzada por las circunstancias, con lo que su perspectiva de lo que se podria
calificar como una vida normal, se habia alterado sUbitamente; de modo que la comparacién
con su estado de inmovilidad fuese facil de reconocer por ellos mismos a través del contraste
de su experiencia vivida.

Se excluye por el momento para este trabajo a personas con discapacidades motrices de
nacimiento, pues su perspectiva requeria primero emprender estudios como el que se
presenta, de cara a la sutil perspectiva que podrian ofrecer sobre sus experiencias de exclusion
del uso de ciertos grupos, servicios y bienes que ofrecen las ciudades, amén de la importante
cantidad de informacion que podria ofrecernos el relato de una vida entera de vivir a la ciudad
desde la perspectiva de quien experimenta una discapacidad motriz de nacimiento; ademas de
que en su caso, no se podria abordar el problema por contraste con la experiencia de movilidad
plena, evidentemente. Se decidi6 no trabajar con personas con discapacidades cognitivas,
pues el herramental tedrico especializado y la experiencia clinica, son fundamentales para
abordar a esta poblacion y por el momento se carece de éstas. Queda como una agenda
pendiente el trabajar con personas con discapacidades auditivas y con ciegos, que podrian
ofrecernos otras pistas interesantes de cara a comprender cémo poder incorporar plenamente
a estos colectivos a una vida urbana digna, de cara a la actual exclusion de que son sujetos en
la mayoria de nuestras ciudades.

3. Vulnerabilidad, exclusion y conformacién de la minoria, las personas
discapacitadas y el imaginario de los normalizados sobre los no
normalizados

Existen claras diferencias e inequidades a las que se someten a los no-normalizados. La
existencia de la deficiencia (discapacidad) se traduce en la inferioridad respecto de un
hipotético estandar de normalidad. Esto, que inicia a través de un nombrar la diferencia, se
incorpora a nuestra concepcion de la capacidad de hacer y subrepticiamente impregna todos
los aspectos de nuestra relacibn con los que se alejan de un espectro de normalidad
colectivamente instituido. Las representaciones que conseguimos a ftravés de esta
consideracion, marginan y excluyen a los asi estigmatizados. La forma en que hacemos las
ciudades fisicamente, puede ser un elocuente reflejo de esta concepcion excluyente.

Una vez que se ha cruzado la linea de la normalidad a la discapacidad (aunque temporal)
queda evidenciada la fragilidad a la que se estd expuesto como ser humano. Si bien, el
concepto de discapacidad se refiere a diversos grupos, en el término se incluyen a las
personas discapacitadas, invalidas, incapacitadas, lisiadas, impedidas y minusvalidas. Segln
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estimaciones de la Organizacion Mundial de la Salud (en adelante, OMS), un 12% de la
poblacién total de una nacién vive bajo la condicién de discapacidad.

En México, de acuerdo a la informaciéon censal del afio 2010 (INEGI, 2013; Instituto Nuevo
Amanecer, 2013), la poblaciéon que mostraba algun tipo de discapacidad era de 5.739.270
personas, lo que representaba el 5,1% de la poblacion total. Poniendo esto en perspectiva,
cabe sefialar que en el afio 2000 la poblacién que mostraba algun tipo de discapacidad era de
1.795.000 personas, lo que representaba el 1,8% de la poblacién total. Mientras que en el afio
2000, en el bloque donde se concentraba la mayor cantidad de personas con esta problematica
era entre los habitantes de 60 a 80 afios, y en particular dichos valores, se presentan con los
mas altos porcentajes entre las personas del sexo femenino, en 2010, 39,4% de la poblacion
con discapacidad la padece porque sufrieron alguna enfermedad, la edad avanzada pasé a
segundo término representando un 23,1% del total de personas discapacitadas. La
discapacidad por nacimiento representa la tercera causa y supone un 16,3% del total, por
accidente representa la cuarta causa de discapacidad, con un 14,9%.

De acuerdo a los parametros en los que se divide a la poblacién discapacitada en el censo de
poblacién de México, existen al menos 5 grupos significativos: motriz, visual, auditiva, mental y
de lenguaje. La discapacidad con mas altos valores porcentuales se relacionan con la
deficiencia o ausencia de motricidad y en ella se agrupaba en 2000 el 44,9% de la poblacion
discapacitada del pais. Las causas que provocaron hasta 2010 el estado de discapacidad son
cuatro: por enfermedad, envejecimiento, nacimiento o accidente; en las primeras dos se agrupa
el 62,5% del total.

Para efectos de interpretar los datos de los censos realizados en México, se entiende al
término como un proceso estatico, donde se es persona discapacitada y no se puede cambiar
dicha condicién. Sin embargo, atendiendo a la definicion internacional mas aceptada (OMS,
2001), la discapacidad es un proceso dinamico que fluctia en extensién, severidad a lo largo
de la vida y puede limitar 0 no la capacidad para vivir y realizar labores cotidianas de forma
independiente. Ese dinamismo al que se hace referencia adquiere mayor entendimiento
cuando se asimila el concepto de vulnerabilidad. La poblacién es vulnerable porque tiene un
factor de riesgo interno de un sujeto que corresponde a su predisposicion intrinseca a ser
afectado o ser susceptible de sufrir un dafo, reparable o irreparable. No obstante, hay grupos
demogréficos que son aun mas susceptibles, éstos normalmente se considera que son los
nifios y los ancianos.

Existen algunas condiciones a las que se predisponen en general a las personas
discapacitadas, infantes o ancianos. La primera es la dependencia para el libre transito o para
la utilizacion del espacio (arquitecténico-urbano). La segunda es el aislamiento (soledad), la
convivencia excluye a dichos grupos por no interactuar de igual a igual; a los nifios se les
brinda un espacio para que sélo convivan con sus iguales, a los ancianos se les encierra en un
lugar para que no molesten a los adultos, a las personas discapacitadas se les esconde para
evitar comentarios inconvenientes (Sanchez, 2009: 108). Al tipo de vulnerabilidad antes
mencionada se le conoce como vulnerabilidad social, porque se relaciona directamente con la
calidad de vida de ciertos grupos sociales como los mencionados y otras minorias, como serian
los inmigrantes o los indigenas.
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Agrupadas estas minorias, se puede re-escalar la dimensién de ciertos problemas urbanos
como la accesibilidad o la equidad, entre otros. La ciudad en su construccién olvida que hay
muchas cosas que una persona discapacitada no puede hacer, pero no por su propia
limitacion, sino por los obstaculos dispuestos en su entorno, a lo que Tortosa (1997) denomina
minusvalia de situacién. De tal manera que no se podria preguntar: ¢es el entorno el que
excluye a la persona discapacitada con sus barreras practicas y culturales? Algunos autores
(Ferreira, 2008a y 2008b; Hernandez-Jaramillo y Hernandez-Umafia, 2005) establecen que la
discapacidad es una experiencia de vida, en la que quienes la viven experimentan un amplio
conjunto de restricciones que les vienen impuestas por su entorno material, cultural y social,
fomentando practicas de exclusién y marginacion.

Para abordar y construir de la subjetividad el imaginario al que se ha expuesto ala persona
discapacitada es pertinente recordar que en esta aproximacion se reconoce la subjetividad
individual y la colectiva, aunque podrian sélo reflejar una parte de la misma, como en el caso
del presente documento, donde se hace una aproximacién a la construccién del imaginario de
la discapacidad. El imaginario esté relacionado directamente con el espacio, ya que en éste
transcurre la actividad de cualquier persona, generalmente se vinculan a un factor temporal,
porgue no so6lo se imagina lo que se ha vivido sino lo que esta incierto en el futuro y se asume
como cierto (Baeza, 2000). Los imaginarios urbanos se construyen a partir de tres conceptos:
los imaginarios socialmente instituidos, las imagenes y las representaciones. Dichos conceptos
se entrelazan una vez que las percepciones se convierten en representaciones y éstas a su
vez, por un proceso simbdlico, se constituyen en imaginarios. (Hiernaux, 2006 y 2007; Lindon,
2006, 2007a, 2007b, 2007c y 2007d).

Estudiar o analizar una situacion, como la discapacidad, a través de los imaginarios
proporciona el reconocimiento de aquellos simbolos u objetos que son indicadores de su nivel
de reconocimiento individual o colectivo, en este caso en particular de cémo se concibe la
discapacidad desde los afectados y como desde la generalidad de las personas sin
discapacidad y su interaccién con espacio (arquitecténico—urbano).

La relevancia de iniciar el proceso del reconocimiento de los imaginarios de la discapacidad
radica en que éstos al generarse a partir de estructuras objetivas con las cognitivas, en dichas
instancias que continuamente interactian se generan y se reconstruyen reciprocamente
nuevas realidades e imaginarios, nutriéndose uno a otro permanentemente. Dichas
interacciones resultan en argumentos de identidad (slogans, construcciones, estilos, estigmas,
categorias generalmente aceptadas, prejuicios, entre otros) o hitos (objetos, hechos,
personajes) que restablecen la memoria colectiva de las sociedades que las produjeron.

El proceso de la interaccion de los imaginarios se produce a partir de nueva informacion,
construcciones, representaciones o imagenes que puedan completar los vacios de lo que se
sabe o se considera conocido. Hay por lo mismo actores sociales que se encargan de enviar
esta informacion a su sistema o red, dichas personas pueden ser politicos, comunicadores o
individuos comunes. En México existen instituciones que velan por la inclusién y por la
recuperacién parcial o total dela persona discapacitada, el que tiene mayor presencia, el
Teletdn, esta focalizada al estrato de la pirdmide demogréfica que incluye a los nifios. El
Teletdon se ha encargado afio con afio de permitir a las personas sin discapacidad mostrar
cémo el mundo que se construyd para todos excluyd a las personas incapacitadas-
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discapacitadas, sin consideracion y empatia alguna, done se obliga a este grupo a sobrevivir
en condiciones de alto-riesgo para su integridad.

¢,Como se puede construir el imaginario que actualmente existe en el discurso de la
discapacidad? ¢Cuales son los elementos que configuran los argumentos de identidad de las
personas discapacitadas?

Miguel A. V. Ferreira (2008b) presenta en su investigacion la construccion de los simbolos,
representaciones y estilos en los que se diferencia a quienes viven con alguna discapacidad.
Expone como a partir de las practicas sociales se modela la percepcién, accion y
representacién del mundo. Y cémo este mundo termind generando obstaculos que se
difundieron a través de herramientas de comunicacién, conexion y transito sélo aptas para
quienes estan capacitados para ver, oir o caminar. Asi, se reconoce que se ha instituido un
imaginario de la discapacidad fundado en las barreras préacticas y culturales, donde la
diferencia se construye con respecto a patrones de inferioridad, disfuncionalidad, inequidad,
desigualdad e intolerancia.

Garcia y Fernandez (2005) analizan la discapacidad como un problema social que adquiere
invisibles patrones de exclusién-inclusién, igualdad-inequidad, en una serie de paradigmas de
aproximacion de las personas discapacitadas. Postulan que al interior del mundo de la
discapacidad, la negacion de la persona aparece como una distincibn compartida. Dicha
negaciéon adquiere materializacién a partir de barreras discriminatorias, de invalidacion y
exclusion. La identidad con la que una persona discapacitada debera de soportar su existencia
se construye a partir de la invisibilidad.

Garzén (2007) reflexiona sobre la discapacidad como un fendmeno que amerita una re-
conceptualizacion, con la finalidad de visibilizar las posibles formas de representacion de los
colectivos de la discapacidad y la capacidad. Establece en la actualidad continua
concibiéndose a la discapacidad como un estigma, que margina, conmueve, fragiliza e
inferioriza. Evidencia de igual manera que la construccién de la discapacidad se cimienta en
patrones de opresion, porque son las multiples diferencias las que terminan reconfigurando el
lugar dela persona discapacitada con respecto al colectivo que lo rechaza. Postula que los
imaginarios y las representaciones de la discapacidad se han elaborado de las practicas
sociales, que transitan de lo objetivo a cognitivo, de lo percibido a lo simbdlico.

4. Historias de vida

Se realizaron 5 historias de vida a través de este método, como ha quedado explicado en el
apartado 2. Se busca utilizar un enfoque interpretativo que profundizara en la situacion vital de
las personas discapacitadas. Como también apuntamos, nos concentramos para este trabajo
en personas discapacitadas motrices temporalmente por accidente y excluimos para este
trabajo a las personas discapacitadas permanentes, para hacer una primera aproximacion por
contraste con la situacion previa vivida de movilidad plena. La técnica de historias de vida
supone rescatar una situacion compleja (atendiendo a la necesidad de informacion implicita en
la definicion de discapacidad de la OMS) a través de la narracién de una situacion vivida. No es
posible en esta técnica presecuencializar los tépicos o0 preguntas hechas a las personas
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entrevistadas, lo que se busca es rescatar la integridad organica de la situacion vivida, para en
un segundo momento, poder estudiar factores comunes y singulares que guien a las
interpretaciones que se realicen.

Con esto en mente, se procede a seleccionar personas discapacitadas temporales a través de
2 redes sociales suficientemente desconectadas entre si y conectadas con informantes de los
investigadores. Localizamos a las personas a entrevistar y concertamos con ellos citas para
realizar las historias de vida. A ellos les instamos a que nos narraran su experiencia vivida
durante el episodio de su discapacidad temporal usando sus propias palabras y criterios de
organizacién de su narracion. Registramos mediante grabacion sus narraciones y procedimos a
transcribirlas. Posteriormente hicimos agrupamientos analiticos de segmentos de las
narraciones que contribuyeron a fijar los criterios de exposicion de los resultados y
conclusiones de este articulo, asi como para construir nuestras interpretaciones sobre los
tépicos que estudiamos.

4.1 Todavia hubiera ganado algun trofeo

Era semana de examenes para el segundo parcial, ya habiamos acostumbrado mi grupo de
amigos y yo a reunirnos a jugar futbol en la canchita de la facultad, si no habia con quien jugar
ahi, nos ibamos a jugar en la cancha de la facultad de leyes. Esa vez la reta se armd con
varios amigos que solo nos veian en la facultad, mas nunca se animaron a jugar hasta ese dia.
Después de organizarnos y ver que si alcanzabamos a llegar para la hora del examen, nos
fuimos todos hasta leyes.

Esa vez iba Macias, Dante, Charly, Gerardo, Israel, Madabi, Claudia y yo. Nos fuimos
platicando sobre el examen, la verdad no habia estudiado nada para el parcial, ademéas de que
el ingeniero no habia estado asistiendo a las clases. En mi mente queria empezar la semana
de examenes bien, divirtitndome mientras se podia. Por fin llegamos a la canchita de fut de
leyes, habian varias retas (equipos), esperando su turno por jugar. Lliegamos y les dijimos si
habia chance para jugar a lo cual nos dijeron que si. Ya mientras entramos a la cancha, me
topé con un amigo de la prepa, desde que salimos de ésta no lo habia visto, me dio gusto
verlo. Por fin después de varios minutos esperando nuestro turno nos toca jugar y fue contra el
equipo de mi amigo. Lo saludo y le digo que tranquilo el asunto. S6lo se rio. Empezamos a
jugar, trafan buen nivel el equipo contrario, el de mi amigo, estuvimos ahi peleando el balén,
pero no logramos anotar gol, en eso uno del equipo de ellos manda un pase al cual yo levanto
mi pierna para taparlo con mi pie, para mi mala fortuna, el balén topa en la punta de mi pie y
eso hace que me desbalancee y el pie se doble. Todo el peso de mi cuerpo cay6é en mi pie
derecho doblado, solo escuché algo que no era normal y nunca antes me habia pasado, me
mire el tobillo y vi una gran bola que me dolia demasiado al pisar, me quedé un rato tirado en el
piso cuando le dije a uno de mis amigos que entrara a jugar por mi.

Minutos después eliminaron al equipo de mis amigos y nos fuimos al examen, mis amigas se
sorprendieron al ver la bola que se me hizo en el tobillo, Madabi se asusté demasiado y fue por
una bolsa de hielo, Claudia también lo hizo pero ella fue mas tranquila y me dijo que no pisara,
que me apoyara en ella mientras mis amigos venian con mis cosas. Ya que me trajeron la
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bolsa de hielo la apliqué sobre mi tobillo, y todos me preguntaron cémo habia pasado, ya les
conté. Vimos la hora y eran 15 para las 6, sélo faltaban 15 minutos para presentar.

Me fui apoyando en mis amigos que me llevaron hasta el salén para ver si ya habia llegado el
profesor, todos se me quedaban viendo en el camino a la facultad. Ya estando en la facultad,
empezaba la verdadera friega, me apoyé en ellos para subir las escaleras hasta el salén 21 de
la facultad, vimos que el ingeniero aun no llegaba, asi que un amigo que no iba a presentar me
dijo: “vamos a la Cruz Roja que esta aqui en la Uni, para que te chequen”. De nuevo bajamos
las escaleras, que la verdad para mi fue mas facil que subirlas. Me apoye en su hombro con mi
brazo extendido sobre su espalda, un poco incbmodo porque es mas bajito.

Llegamos a la Cruz Roja de la Uni, me senté, él anot6 por mi los datos en la hoja, esperé ahora
s6lo a que me atendieran. Para mi buena suerte era una doctora joven y bella. Me dice: “pasale
al consultorio”, ya paso brincando en un pie y me siento en la cama que tienen, se pone sus
guantes y me empieza a preguntar que cdmo pasé, ya le cuento como sucedidé y me empieza a
mover el tobillo buscando si habia una fractura, su respuesta fue: “sélo te lo doblaste y nada
mas es una hinchazén, ponte hielo llegando a tu casa y has lo menos posible por pisar”. Me dio
unas pastillas para el dolor en la receta y fue todo. Me senti aliviado por la respuesta, pero
adolorido porque me dolia cada que brincaba para moverme hacia adelante. De nuevo me
apoyé en mi amigo para irme al salén a presentar.

De nuevo todos en el pasillo central se me quedaban viendo, y otra vez habia que subir las
escaleras. Por fin llegamos al sal6n, ya mis amigos les habian contado a los del salén lo que
me habia pasado, cuando entré al salén todos se me quedaron viendo y varios si se acercaron
a preguntarme cémo me sentia y como seguia. Como no habia estudiado me fui a sentar hasta
atrds para que me pasaran el examen, me dolia demasiado eran punzadas fuertes en el tobillo.
Ya lleg6 el ingeniero, nos acomodo en el salébn y como me vio sospechoso alla atrds me dice
que me mueva de lugar, a lo que le comento que me lastime el tobillo y que no me puedo
mover mucho, a lo que me responde:“;y como es que llegaste hasta atrds?”, a lo que le dije:
“arrastrandome”, y se rio.

Pasaron las horas en el examen, hasta que nos lo retiraron. De nuevo apoyado en mis amigos
pude llegar hasta la parada del camion, traia botas tipo industrial, asi que me pesaba mucho el
pie con la bota puesta. Ya como pude, en un pie subi al camién, demasiado incémodo para mi
por la altura que hay del piso al primer escalén del camion. Camine lento apoyado de los
asientos y finalmente me senté. Después de varios minutos de recorrido, pensé: ¢ qué me dirdn
en mi casa al ver tan extrafia bola en mi tobillo? Bajé del camién en la esquina de la cuadra
donde vivo.

Brincando de nuevo bajé del transporte, deseando que el otro tobillo no sufriera lo que el
derecho sufria en esos momentos. Ya en la calle fui caminando poco a poquito con un dolor
enorme, llegué a mi casa con la novedad y lo primero que me dijeron: “ah pero el nifio quiere
jugar”. Mi papa, fue el mas tranquilo de todos, me dijo: “no pasa nada, ponte hielo y en estos
dias se te desinflama”. Ya estuve un tiempo en la sala platicando con ellos. Subo las escaleras
de mi casa, los escalones son mas altos de lo normal, subi brincando con mi pie izquierdo y
agarrandome del barandal que tiene en la pared. Ya por fin llegue al segundo piso de mi casa,
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me fui hacia mi cuarto que comparto con mi papa y con mi hermano, cuando se llega a quedar
en casa, me siento en la cama y mi hermano venia subiendo y le comento lo que me paso:
“¢no esta tan feo verdad o si?” le dije, cuando entré por la puerta dijo: “estas bien wey (sic.),
¢ganaste el torneo o te pagaron tan siquiera?”. Lo dijo en tono molesto, porque me lastimé sin
haber ganado nada. Le dije no es para tanto, me dijo la chava de la cruz roja que me habia
torcido el pie, es todo. Y dijo: “bueno pues ni modo eso te ganas por andar jugando”.

Esa noche me la pasé con hielo en el tobillo, realmente se veia raro, sentia que tenia una pata
de elefante en mi pierna derecha. Estuve muy incémodo toda la noche porque me dolia mucho,
pero no quise hacer mucho alboroto para no levantarlos. Y se hizo martes. Era semana de
examenes, a como pude me bafié, me dolia mucho, cada que podia trataba de ponerme hielo
en el tobillo para desinflamar, pero no parecia disminuir el problema. Ya me bafié para irme al
examen. Trataba de no apoyar mi peso en la pierna derecha al caminar, lo bueno de vivir en mi
colonia es que la mayoria de los camiones van para el centro y enfrente de mi casa pasa el 17
Santuario que me deja justo en la facultad. Pude subir con esfuerzo y habilidad al camioén,
pagué y me senté. Me fui con mi tobillo hinchado a la escuela, en ese tiempo utilizaba mucho
botas industriales porque me gustaba la musica de hip-hop. Llegué a la Universidad y traté de
bajar el camién poco a poco sin llegar a lastimarme el tobillo. Camine poco a poco a la
Facultad, ya entrando al pasillo central me fui con unos amigos platicando y apoyandome en
ellos. Asi fue toda mi semana de examenes.

El viernes en la noche mis papas no vieron mejoras en el tobillo y me dijeron que fuera a
revisarmelo. No recuerdo si fue esa misma noche o el sdbado, pero mi hermano me llevé al
hospital San José. Llegamos, me bajé y me prestaron una silla de ruedas para poder moverme
sin apoyar el pie. Estuvimos esperando un rato al traumatélogo. Ya llegd el especialista, me
revis6 mi tobillo y me pidi6 que me tomara unas radiografias de mi tobillo. Ya que me las
tomaron las revisé y vio que tenia mis tendones estirados de mas, y que me habia lastimado
porque estuve apoyandolo. Tenia un esguince de segundo grado, comentd que estuve a poco
de que se reventaran mis tendones y tuvieran que ponerme tornillos. Y me dijo el doctor que
requeria que me inmovilizaran el tobillo para recuperarme. Me dijo:“; qué prefieres yeso o fibra
de vidrio?”, mi hermano le pregunté que cual era mejor y no pesara tanto, a lo que respondi6
que la fibra de vidrio era liviana y resistia mas. El le dijo que esa me pusiera. Salié el doctor por
los materiales y regresd, me dijo: “cuando te bafies ponte una bolsa para que no te entre agua
y no te vaya a causar comezon, es lo mas comun que pasa’. Ya me extendio el pie, me dijo
que doblara el pie lo mas que pudiera y donde me sienta comodo y empezd a ponerme
algoddn para que no me quemara con la fibra de vidrio. Remoj6 los rollos de fibra de vidrio y
los fue enrollando sombre mi pierna hasta debajo de la rodilla, se fue poniendo caliente la fibra
hasta que se endureci6. Me dijo que lo traeria por dos semanas, también me indico que
durmiera con la pierna arriba y que tratara de no apoyarla tanto. Ya me fui del hospital con mi
pie inmovilizado.

Llegamos a mi casa con la novedad de mi pie inmovilizado, subi las escaleras poco a poco
sentado hasta llegar a mi cuarto, fue ahi cuando me empezaron a consentir para gue no me
doliera el pie, que lo tuviera levantado, tal como habia indicado el doctor.

Era semana de segundas oportunidades en la escuela y me tocaba presentar el martes, pasé
el lunes normal, no me bafié porque no iba a salir. Martes, me tocaba presentar construccion y
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el examen era a las dos de la tarde. Ya me bafié por primera vez con el tobillo lastimado, pues
a como pude, con un pie fuera de la regadera haciendo malabares mientras me bafaba, era
muy incémodo para mi, antes no me lastimé el otro tobillo al estarme enjabonando. Ya después
terminé de bafiarme, me cambié y me fui en taxi a la facultad con mis muletas. Ya en taxi
llegué a la escuela, a como pude cruce el estacionamiento poco a poquito, atravesé las rejas
gue estan en la orilla del estacionamiento, subi los escalones de la entrada de la Facultad. En
el pasillo central vi a varios de mis amigos que presentaban conmigo y me apoyaron a subir las
escaleras, ya después llegé mi novia y estuvo ahi conmigo platicando, la conversacién giraba
en torno a como seguia, que como le habia hecho para llegar a la escuela, ya le conté como
estuvo la travesia. Ya era hora del examen, entré al salén, dejé mis muletas en la pared y me
senté con una pierna en una silla para estar cémodo. Ya estuve ahi con mis amigos
pasandonos las respuestas, pero sélo pocas, porque estaba entrando y saliendo el Arquitecto.
Ya después de una hora y treinta minutos, nos retir6 el examen y nos fuimos. Ya estando
afuera del salén estaba mi novia esperandome, ya platicamos de cémo me habia ido en el
examen, le platigué que hicimos equipo pero me faltaron varias cosas, ya bajando las
escaleras me dice: “Adridn no seas exagerado ni que fuera para tanto el que no puedas bajar
las escaleras”, me le quedé mirando, “;quieres intentarlo?”, le dije, y ya no dijo nada. Ya nos
fuimos ella, mis amigos y yo para la parada del camion y de nuevo cruzamos el
estacionamiento, esta vez por la banqueta.

Ya llegando a la parada del camion, que estd enfrente de la facultad, me dice: “Adrian me
tengo que ir no te podré acompafiar hasta tu casa y se fue con otra amiga”. Ya yo me quedé
con mi amigo y pues la verdad si me dolié que no me hubiera acompafiado, no le costaba nada
acompafiarme en taxi hasta mi casa. Ya ella se fue y mi amigo me esperé a que tomara un taxi.
Lo tomé diez minutos después de que se fue mi novia, me subi al taxi, mi amigo meti6 las
muletas en los asientos de atras, ya le dije: “gracias por esperarme hasta que pasara un taxi”.
Ya dentro del taxi me fui platicando con el conductor, me pregunté qué me habia pasado, ya le
cuento y me dice: “que le hagan un rico caldito de piernita de pollo, vera que se aliviara pronto
y no le pasard nunca mas eso” ya le di las gracias y asi nos fuimos platicando hasta que llegué
a mi casa, le pagué y me bajé. Subi los escalones que hay fuera de mi casa, abri la reja y me
meti.

4.2 Pude haber estrenado mi regalo

Domingo 7 de septiembre del afio 2008, mi cumpleafios. Mis papas me habian dado un carro
como regalo de cumpleafios nimero diecisiete. Por diversas cuestiones como falta de practica
de manejo, licencia, entre otros, mi papa decidié que no usara el carro hasta el martes 9, para
terminar los tramites de la licencia y asegurar al vehiculo.

Lunes 8 de septiembre del afio 2008, como todos los dias normales, cargada de cosas, fui a la
facultad, después de clases me dirigi a mi casa, mi medio de transporte: camién. Como todos
los lunes cargaba con mi maqueta. Adicional a eso un porta laminas y mi laptop. Recién
comenzaban con la regla de que la subida al camion era por la puerta delantera y la bajada por
la trasera, habia olvidado eso y, como siempre, me senté en las primeras sillas con mi mundo
de cosas; al intentar bajar el conductor se neg6 a abrirme indicando que bajara por atras, por lo
que comencé a caminar entre la gente, lo cual fue muy dificil ya que era hora pico. Apenas y
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llegué a la puerta trasera, puse un pié en el escalén para salir y el conductor, sin prestar
atencion, cerr6 la puerta, dejando uno de mis pies y la mitad de mis cosas atrapados entre las
puertas, la gente de atras comenzé a gritarle y el conductor sélo abri6 la puerta. Como era de
esperase me cai en cuanto abrid, aplasté mi maqueta, logré salvar mi laptop y quedé tirada
sobre la calle, el conductor avanzé, cerro la puerta y se fue. Con todo el coraje del momento
agarré mis cosas y me decidi a seguir caminando, como todos los dias, pero senti una molestia
en el pie, pensé que sélo me habia torcido o lastimado un poco. Logré llegar a la zona de taxis
de Soriana, ya no aguantaba el dolor, decidi que por ahorrarme $10 pesos no me aguantaria el
dolor otros diez minutos asi que tomé un taxi hasta mi casa. Cuando llegué a mi casa ya no
aguantaba el dolor, en cuanto mi hermana menor me abrié la puerta me senté en el sillén y
pidiéndole que llamara a mis papas y me llevara hielo, comencé a llorar.

Mi papé contesto el teléfono, dijo que en veinte minutos estaria en la casa porque tenia que
pasar por mi mama. Pasaron cuarenta minutos y yo seguia insistiendo con mis llamadas a
causa de que no soportaba el dolor, cincuenta minutos después mis papas llegaron a casa.
Hicimos quince minutos en llegar a la unidad del seguro social, donde la entrada se veia tan
lejos e inalcanzable, donde no tenian ni sillas de ruedas, ni habia cajones de personas
discapacitadas vacios, asi que mi papa nos dej6 lo mas cerca posible mientras estacionaba el
carro y tuve que cojear, con ayuda de mi mama y mi hermana, hasta la sala de urgencias.
Resulta que es muy comdn tener una urgencia o emergencia médica pues, como siempre, la
sala estaba llena de accidentados, muchos de ellos mas graves que yo, diez minutos después
de esperar recargada contra un muro, me cedieron el lugar, mientras mi papa perseguia a los
doctores y todos ellos recalcaban que todos los que estdbamos ahi teniamos una emergencia,
asi que, como todos, debiamos esperar un turno.

Mi pie ya tenia el doble de tamafio comparado con el otro pie, se estaba poniendo morado, asi
que mi travesia hasta el carro tuvo lugar de nuevo, ya que mi papa se enojé y decidié que
fuéramos a otro lugar. Llegando al hospital, el guardia se acercé con una silla de ruedas vy él
mismo me llevod hacia la sala de espera, habia pasado casi hora y media desde el accidente, ya
me habia resignado al dolor y me habia cansado de llorar, por lo que s6lo esperaba que me
enyesaran para ir a descansar a mi casa.

Me inyectaron un sedante en la vena para que surtiera efecto mas rapido, me sentaron en la
camilla de rayos x y efectivamente, me habia roto el tobillo por tercera vez en mi vida, el mismo
tobillo y de manera mas dolorosa que las dos anteriores.

Luego del enyesado pensé que la tortura habia terminado, pero a mi papa se le ocurrié ir a
demandar al chofer del camién, por suerte yo conservaba mi ticket de abordaje como
evidencia, el lugar a donde teniamos que ir estaba en Apodaca, a cuarenta minutos de
distancia del hospital y a treinta minutos de casa, ya sentia la tortura que seria. La demanda se
levanté, quedaron de hablarnos, un mes después para ratificar la denuncia, luego de haber
estado aproximadamente dos horas ahi testificando, la llamada nunca tuvo lugar, hoy todavia
seguimos esperando respuesta.

Ya en la facultad el lunes, tenia clases en el tercer piso, escaleras y mas y mas escaleras, era
tercer piso y luego la siguiente hora en el primero y la Ultima en el segundo. El s6lo pensar en
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las escaleras y en el carro que no podria manejar hasta luego de tener reposo minimo de tres
semanas, me senti mal. El primer dia mi papa me llevé hasta el tercer piso, tardamos
aproximadamente veinte minutos en subir, mi lentitud y el porta laminas no ayudaban mucho,
era como un bulto que habia que llevar a todos lados, habia llegado s6lo una amiga a la que le
conté toda mi aventura del lunes, ella en seguida le dijo a mi papa que no me preocupara que
ella me iba a cuidar, y asi fue.

No me dejaban ni estirarme por un lapiz, no comprendian que sélo tenia una pierna casi
inutilizable, no todo el cuerpo, me trataban como bebé. Todas mis amigas fueron muy atentas,
se turnaban para ayudarme con mis cosas, porque, aunque podia cargar mi mochila en mis
hombros, jni siquiera eso me dejaban hacer!

Recordé justo después de que se fueron todas a sus casas, que mi mama pasaria por mi a las
cuatro de la tarde saliendo del trabajo, apenas era mediodia y tenia clase de inglés en el centro
de idiomas a la una. Intenté caminar hacia all4, pero al casi caerme decidi quedarme sentada
en una banca esperando que dieran las cuatro. Justo en medio de mi resignacion se acercé
una amiga y muy amablemente me ofreci6 ayudarme a llegar al centro de idiomas, por
supuesto que llegué veinte minutos tarde a la clase, que era en el segundo piso. Mis amigas
del centro de idiomas me hicieron compafiia todos los dias hasta las cuatro, hora en que mi
mama llegara por mi. En la escuela todos mis comparfieros cercanos eran demasiado amables,
claro que no podia desplazarme a muchos lugares, pero mis amigas permanecian conmigo.
Inclusive a la salida, al ver que me tardaba mil afios para bajar cada escalén, un amigo se
ofrecié a cargarme para ayudarme a bajar, claro que me negué por la pena de dar molestias,
pero él insistié y me ahorré6 mucho tiempo.

En la facultad todos me veian raro, a las horas de cambio de clase, todos se amontonaban en
las escaleras, me aplastaban y pocas veces me dejaban pasar libremente, no usé muletas,
s6lo una bota especial para medio poder apoyar sin lastimarme, por lo que era mas dificil
todavia pasar entre la gente, lo bueno era que a mi papa le permitian entrar al estacionamiento
de maestros a dejarme.

En el supermercado me prestaban sillas de ruedas eléctricas, era de lo mas divertido y
provechoso que tuvo el accidente, sélo que los pasillos son muy angostos para caber entre
tanta gente con carritos, la intencion de las sillas es buena, pero mi mama me dejaba
esperando estacionada afuera de cada pasillo porque la silla no cabia. De pensar en los
espacios de los lugares no queria ni salir de mi casa aunque me moria de ganas, el cine eran
escaleras o0 sentarme hasta abajo, las tiendas con sus pasillos pequefios y mercancia
amontonada, el relajo que era subirme y bajarme del carro.

Solicité justificante para las faltas del dia del martes y miércoles que tuve que ausentarme por
reposo. Los directivos me dijeron que tenia que ir al departamento de Secretaria Académica en
persona a solicitarlo, era otro mundo de escaleras para llegar hasta alla, les expliqgué que no
podia ir alla porque me dolia el pie cuando subia tantos escalones, a lo que respondieron
“tienes tres dias para tramitarlo, pero debes ir tU personalmente” me resigné a quedarme con la
falta, ya que no iba a exponerme a lastimarme mas.

24

| IMAGINARIOS URBANOS DE LA DISCAPACIDAD Y LA EXCLUSION
Adolfo Benito Narvaez Tijerina, Karina Soto Canales



©
= Architecture, City, and Environment
Arquitectura, Ciudad y Entorno

En mi casa las cosas no fueron diferentes a lo anterior, ni siquiera me dejaban bajar a la mesa
a comer con los demas, porque el peralte de los escalones es algo alto y temian que me
lastimara, me pasaba todas las tardes en la cama como si fuera un cojin..., ni siquiera me
hacian compafiia por largos ratos, claro que entendia que tenian otras cosas que hacer pero
me quedaba sola en mi cuarto la mayor parte del tiempo, aburrida y con ganas de despegarme
de ahi, sélo me sentaba cuando iba a hacer tarea, me acercaban el restirador, ahi apoyaba el
yeso y pasaba largas horas hasta terminar la tarea, por lo que se me hinchaba el pie, pues
debia estar extendido y en alto para que sanara mas rapido y evitar inflamacion.

Mi deseo de moverme por mi misma, de salir a la calle y caminar, de bajar a la mesa a comer,
de manejar ese carro que sélo veia por la ventana empolvarse y ensuciarse, hizo que el dolor
fuera menos, asi que empecé a darme terapias en agua caliente con fomentos de sal.

Realmente sélo pude aguantar semana y media con el estorbo del yeso, luego me hice la
fuerte para fingir que no me dolia y poder caminar, hasta el momento en que pisé mal y todo
volvié a ser como antes, no pasaron dos dias méas y decidi comprar una tobillera, seguir con los
fomentos y practicar a caminar en mi casa, como cuando se es nifio.

Luego de eso me cuido de no pisar fuerte, el doctor me advirti6 que mi pie podria no ser el
mismo si volvia a pasar, ademas de pensar en la tortura de depender de todos y de no caber o
poder estar a gusto en ningun lado mas que en mi casa.

4.3 La percepcion tangible de la vulnerabilidad

Un dia, domingo, por la mafiana, cuando recorriamos Real de Catorce como parte de un paseo
familiar fuera de la cotidianidad de la ciudad, iba con mi bebé cargada, de repente senti como
perdia el equilibrio, era inminente la caida, fue que en esos segundos mi mente se detuvo a
pensar..., me resbalo hacia atras y las dos nos golpeamos la cabeza o que hago para evitar
que esta visibn se materialice y poder como toda madre proteger a mi bebé. La caida
resultante fue un lento descenso en la que quedé sentada con mi bebé en brazos sin un
rasgufio, la situacion para mi persona era totalmente distinta, mi pie habia sufrido dos fracturas,
tibia y peroné, en ese momento no me imaginé la magnitud de lo que habia sucedido.

Mi vida cambié en un segundo y sélo recordaba una frase en la que refieren que en la vida se
esta permitido caer, pero es obligatorio levantarse, mas cuando de ti depende el cuidado de
una familia y la responsabilidad de un trabajo, me pregunté: “;COmo haré para realizar mis
actividades diarias? ¢ Cémo me transportaré en la ciudad? Sobre todo cuando en ésta ciudad,
el factor accesibilidad se encuentra olvidado. El entorno urbano y las estructuras no estan
disefiados para la libre movilizacion de las personas con discapacidad”.

Iniciando en esta etapa temporal de discapacidad, la primera travesia fue la de llegar al
hospital, el absurdo de los recorridos grandes para llegar hacia donde se recogen a los
pacientes, el camino hacia los consultorios lleno de obstaculos, la presencia de escaleras con
rampas mal disefiadas construidas como para cumplir con los requisitos pero olvidando
claramente la funciéon que deben cumplir que es la de proporcionar seguridad a la persona
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discapacitada o peatdn. La segunda la de llegar a casa, de pronto ésta no era precisamente el
lugar mas apto para el libre transito, por lo que habia que acondicionarla a mis nuevas
necesidades y requerimientos, no podia realizar la mas minima actividad sin requerir de ayuda,
todo transcurria lento, aumentando el tiempo que me llevaria en hacer cada una de las
pequefas acciones que se hacen en la cotidianidad. Y la dltima aventura, salir de casa, y poder
ir al supermercado o simplemente cruzar la calle y tomar un transporte urbano, todo esto se
transformd en una tarea practicamente imposible, més si se esta en una silla de ruedas. La
ciudad esté llena de barreras arquitectonicas y descorazona a muchos de los que tienen alguna
dificultad motriz porque les dificulta el desplazamiento, el libre transito.

La recuperacion fue lenta, en una habitacién dentro de casa, donde todo parecia diferente: la
silla de ruedas, los espacios que mostraban que hasta los acabados no eran los adecuados,
sin embargo en ese sitio me sentia resguardada y protegida. El exterior no existia, no era
espacio para mi, mas bien ya era un lugar lleno de barreras, trabas e impedimentos sociales,
econdmicos o arquitectdnicos que dificultaban la integracion en mi discapacidad con el resto de
la comunidad.

La percepcién de mis hijas hacia mi fue abrumadora, después de ser la mama fuerte y
protectora que las cuidaba, ahora me convertia en una persona vulnerable que necesitaba de
los demas, mi bebé que estaba acostumbrada a que la sostuviera en mis brazos, me veia y
sabia que no podia hacerlo, sabia en su propia concepcion del mundo que su mama no era la
misma, que le habia pasado algo y que hasta tocarla podria perjudicarla.

El tiempo transcurre lentamente. Cuando tenia que salir de casa, planeaba el recorrido para
saber si podia llegar sin dificultades, en la ciudad las barreras arquitecténicas u obstaculos
fisicos limitan la libertad de movimientos de las personas y su desplazamiento, pero no me
habia percatado de esto hasta que me cai. Me di cuenta que la falta de movilidad es un
problema que afecta a las personas en situaciones de incapacidad-discapacidad. Implica no
poder salir a pasear, no poder visitar a un amigo, no ir al cine..., ya que el transito es
virtualmente imposible, ante la presencia de espacios minimos para poder maniobrar y la falta
de un mobiliario apropiado, practico y seguro. Moverse de un lugar a otro en nuestra ciudad de
repente se convirtié en un desafio, o incluso en un suplicio.

De pronto, me cuestioné sobre quiénes habian permitido que toda esta situacion fuera tangible
para mi y para quienes viven una incapacidad y pensé: “los mayores obstaculos surgen de la
falta de conciencia en la sociedad y en el gobierno porque no construyen oportunidades de
integracion, tanto laborales como culturales y recreativas para las personas discapacitadas”.

En todo este tiempo, la desesperanza me invadié, pensando que nadie entendia mi situacion,
sin embargo, existieron personas que cambiaron sus actividades para ayudarme a hacer las
mias, u otras que ya habian pasado por una situacion igual o parecida, me liberaban el camino
de los objetos que me impedian llegar a mi destino, sin embargo, existia en mayor cantidad la
que con empatia volteaba a verte. En México falta mucho para la inclusion e integracién de las
personas con discapacidad en general. Se observa a la persona discapacitada, como una
persona diferente, asumiendo que la discapacidad es una diferencia, Cuando iba al trabajo era
consciente de que las personas me miraban. Es una etapa que uno debe superar, asimilarla y
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comprenderla. Pero no hay conciencia que la persona discapacitadas una persona mas en el
entorno, sélo que con una deficiencia fisica.

La situacién de incapacidad hizo que visualizara muchas situaciones especiales en la vida,
valorar lo que posees y sobre todo el respeto a la vida, independientemente si estas
incapacitado-discapacitado o no. Como arquitecta me preguntaba si he pensado cémo resolver
algunas cosas, como hacer que las personas con alguna discapacidad puedan hacer una vida
digna, sin obstaculos urbanos. Lo que para la mayoria de los peatones o transelntes es una
molestia, para personas con discapacidad es una misién imposible.

4.4 Estatica como una piedra

Entre las diez y once de la mafiana del dltimo miércoles del mes de junio del afio 2010, en
menos de un minuto la vida ya me habia cambiado. Una vez que resbalé mientras bajaba un
escalon doble y el pie gird, ya no hubo nada que hiciera posible que volviera a levantarme.
Durante dos meses estuve limitada a andar en muletas con la condicionante de no pisar bajo
ninguna circunstancia con el pie dafiado.

Se agolparon en mi muchas ideas ¢(Cémo haré para ir de un lugar a otro si estaba
acostumbrada a trasladarme al menos en tres de los nueve municipios que conforman la
metrépoli? ¢Como hacer lo mas necesario sin pedirle ayuda a nadie (y convertirme en un
dependiente)? ¢ Como no perjudicar mas la situacién y garantizarles a mis seres queridos que
estaré a salvo, que estaré bien? ¢ Cémo no caer en la inutilidad absoluta?

Las tareas mas simples eran una verdadera proeza: ponerme en pie, sentarme, caminar,
agacharme, cocinar, convivir, asearme, vestirme, todo, hasta lo mas simple y sencillo requeria
del doble o triple de tiempo para llevarlo a cabo, y en ocasiones habia actividades que ni con
todo el tiempo del mundo podria ejecutar sin ayuda de alguien. Una vez que dieron las
indicaciones de como debia de llevar los dos meses de incapacidad, comenzé el predicamento
que permitié analizar el contexto arquitecténico y urbano. La casa cobr6 una nueva dimensién,
la de un imaginario de hostilidad y miedo. Dentro de ella aparentemente habia proteccién y
resguardo, fuera de la misma acechaban lugares hostiles por la inaccesibilidad, inseguridad y
riesgo. El miedo se apoder6 de cada parte de mi cuerpo hasta convencerlo que sélo en la casa
estaria a salvo.

La construccion y sus acabados permitieron mostrar su verdadera condicién de adorno, el piso
no permitia la adherencia de las muletas, el bafio no tenia barandales, por lo que para utilizar
los servicios requeria del apoyo de alguien. En ese momento ya era yo una piedra, una carga,
un objeto, un dependiente de los demas, al cual en ocasiones era mejor no cargar porque eso
complicaba la rapidez de las actividades. El tiempo de incapacidad transcurrié lentamente, la
mayor parte del tiempo en menos de cincuenta metros cuadrados de construccion. La casa,
ese espacio donde se genera el punto de referencia basico para cada individuo y en el que
construye la relacion con el entorno, se habia convertido en una fortaleza, en un claustro,
abruptamente no habia nada mas que el espacio interior, el exterior se habia esfumado. Como
discapacitada era ya prisionera de las paredes que construian la casa, ya no era mas ese
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punto de partida del dia a dia donde en ocasiones sélo llegara a dormir, habituarme a la idea
del encierro fue incrementando el nivel de depresién y estrés, asi como el deseo incalculable
de salir, pasear, disfrutar de las pequefias cosas del mundo exterior y las masas.

En la casa, la sala se convirtié en un cuarto de recuperacion y por las noches se transformaba
en un dormitorio improvisado. La segunda planta de la construccion quedd abandonada. Ahi,
logré percatarme de lo evidente, esta casa no podra ser habitada cuando pertenezca al grupo
de la tercera edad, es un verdadero riesgo, de permanecer como esta actualmente
seguramente uno de esos dias podria resbalar por las escaleras. Fue asi que observé todo lo
que se requeriria para que fuera mas accesible, entonces surgieron imagenes muy poderosas,
barandales extras por doquier, otro material para el piso (uno que fuera antiderrapante),
aparatos electrodomésticos con los que pudiera cocinar con mayor facilidad, entre otros.

Hace dias escuché: “ahora al menos las personas discapacitadas pueden entretenerse viendo
la television o con el internet”, la frase cimbrd mi existencia, asi recuperé momentaneamente la
imagen donde mis familiares me facilitaban los controles para operar la television o el
reproductor DVD a un lado de la cama, y cerca de la cabecera la computadora con servicio de
internet, asi lograrian evitar el aburrimiento y la desesperacion de no poder salir. Qué forma de
minimizar el encierro y la exclusion social. Ninguna de esas actividades le permite a alguien
construir una tangible red social, la virtualidad no garantiza un proceso de inclusién ni de
empatia hacia la persona discapacitada, ¢eso lo podran percibir los demas? Aln recuerdo los
dias en que no podia realizar tarea alguna relacionada a las actividades del hogar, tuvimos que
dejar en otro sitio a nuestro perro, ocasionalmente lo veia, de hecho, creo que sabia desde el
momento en que me cai que algo muy malo habia pasado, se movia cerca de mi, pero
mientras estuve incapacitada no jugo, simplemente al igual que los demas, como con palillos
me trataba, muy delicadamente se sentaba junto a mi y suspiraba, asi también yo. Esperaba
con ansia el dia en que pudiera volver a la normalidad, a esa donde realizaba por dia méas de
veinte tareas.

De un dia a otro, comenzamos, en familia, a analizar a qué lugares si podia asistir bajo los
parametros de accesibilidad que requeria, fue asi que: las casas de amistades,
supermercados, cines, museos, parques y restaurantes quedaron eliminados del mapa de las
memorias de la vida urbana. Encontramos algunos que ofrecian sillas de ruedas (con costo por
hora), otros mas, que prestaban carritos eléctricos para realizar las compras, pero el tiempo era
un factor determinante, mucho tiempo sentada y el dolor en la pierna se hacia presente. Lo
mas contradictorio de toda esta experiencia fue que en algunos hospitales mi traslado era
bastante limitado, y la localizacion de sillas de ruedas para facilitar la movilidad se ubicaban en
zonas a las que no debia acceder, por lo que caminaba, brincaba, hasta donde prestaban las
sillas de ruedas sélo para ayudarme a moverme con mayor rapidez.

Ademas de analizar cada espacio conocido, posteriormente reconstrui en la memoria la
cotidianidad para determinar el grado de accesibilidad en cuanto al acceso principal (a nivel o a
desnivel), el material del piso, la seguridad de transito (localizacién de obstaculos), el acomodo
de mobiliario (mesas, sillas, bancas, basureros), en el nivel de saturacién (poca afluencia o alta
afluencia de personas), la distancia a los servicios sanitarios, entre otros. Este ejercicio permitio
identificar lugares que brindaban equidad, inclusion e igualdad, la incapacidad habia iniciado un
proceso de replanteamiento del espacio vivido, privado y publico, donde se requeria repensar
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la insercién individual limitada en la motricidad. Esto finalmente mostré otro aspecto de la
incapacidad-discapacidad que habia ignorado: la invisibilidad. Habia personas que por mas
que veian las muletas, que miraban mi pierna con la férula, pasaban sin consideracion alguna
por mi lado y en algunas ocasiones eso me provocé mucho dolor (fisico), me preguntaba como
era posible que semejante situacion fuera posible, ¢como podia ser ignorada mi condicion de
incapacidad? Para muchas personas el ser una persona discapacitada incapacitada significa
no estar, es mas bien como no existir o no deber ser, desaparecer.

Para facilitar poco a poco la realizacién de ciertas actividades, fueron dejando objetos con los
cuales pudiera apoyar o descansar, fue asi que se dispusieron las sillas entre los diferentes
cuartos, so6lo asi me trasladaba de un cuarto a otro. Sabia que la condicién de incapacidad era
transitoria, pero la vulnerabilidad a la que estaba expuesta permitié reconstruir ciertos espacios
que tarde o temprano deberia de utilizar y que evidentemente no se habian disefiado
contemplando a las personas discapacitadas o incapacitadas, estos sitios se habian edificado
para la generalidad olvidando a los menos hébiles.

Para reintegrarme poco a poco a la vida independiente, ajetreada y cotidiana a la que estaba
impuesta, debi eliminar poco a poco ciertos hébitos que habia adquirido en la incapacidad. La
costumbre de observar primero donde pisaba se modificd para volver a ver de frente a los
demas, esta trivialidad cambia rotundamente la percepcién espacial (arquitectdnica-urbana-
social) de una persona discapacitada. Las calles, las banquetas, los accesos a los espacios
privados y publicos estan llenos de obstaculos, no hay una constante que determine
materiales, dimensiones, textura, mantenimiento y homogenizacién al espacio del peatdén. De
tal manera, el dia para una persona incapacitada o discapacitada comienza en como sortear el
transito para lograr estabilidad y equilibrio al andar, evitando a toda costa pozos, baches,
material resbaladizo, inconsistencia en la dimension de las aceras, esquivando mobiliario
urbano (basureros, postes de energia eléctrica, entre otros). A los minusvalidos sélo se les
permite ver a través de los pies de los demas, la prisa, indiferencia, individualidad, apatia y
desesperacién sobre todo cuando se limitaba su transito por el espacio invadido por mi cuerpo
y las muletas. Pareceria absurdo pero habia personas sin discapacidad utilizando
inapropiadamente las rampas, incrementando el nivel de obstaculos que debia sortear.

La incapacidad hizo posible periodos de introspeccién y reflexion muy benéficas y perjudiciales.
Comenzaba a hacerme preguntas sobre si era posible que alguien con alguna discapacidad
permanente pudiera llevar una vida plena como el del resto. Ese tipo de cosas con las que se
suefian cumplir: hacer una carrera, obtener un buen empleo, casarse, convertirse en padres,
entre otros. Si seria posible que alguna persona sin discapacidad quisiera emparentarse con
alguien dafiado, si podria conseguir cualquier trabajo con una simple deficiencia motriz, porque
solo no se puede mover la persona igual que los demas, pero estas discapacidades motrices
no bloquean el cerebro, solo tienen limitadas a las piernas.

Me preguntaba si la gente podria no etiquetar la persona discapacitada como una persona
relegada, dependiente, limitada, deprimida, subvaluada, y si estos al observar tanta fragilidad
no se aprovecharian de la necesidad imperiosa de las personas discapacitadas para lograr
pertenecer y permanecer en la cotidianidad de las personas sin discapacidad. Obviamente no
tengo las respuestas de ninguna de estas interrogantes, no conozco el verdadero sentir de
quienes conviven permanentemente con una persona discapacitada, y creo en el fondo que
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serian incapaces de asimilar ciertas verdades como el no admitir que tratan como si fuera
menos a la otra persona, como si su deficiencia lo mermara no sélo en uno de los aspectos de
su vida sino en todos. Alguna vez a través de la red social virtual realicé una de estas
preguntas: ¢consideras que el trato a las personas discapacitadas esta fundamentado en la
igualdad? Las respuestas fueron las siguientes:”... siento que no existe una aceptacion de las
personas con capacidades distintas”, “las personas no son pacientes ni tolerantes ante las
discapacidades por lo que no se les puede tratar igual...”, “... tuve una amiga que nacio sin
poder caminar y todos los deméas (amigas) la hacian menos, no la integraban, les daba flojera
tener que cargar con ella”, “hay veces que la familia es la que origina el nivel de diferencia en el
trato la persona discapacitada, los demds s6lo hacen eco...”.

Tremenda pesadilla la de esos dos meses en cama, que efectivamente tuvieron algo de bueno,
sucedieron justo cuando estaba de vacaciones, sino hubiese sido asi, ya creo que mas de uno
me hubiera dicho, mejor, ya no vuelva, ya conseguimos a alguien que lo ha suplido. De hecho
mantuve hasta cierto nivel de confidencialidad mi estado de salud porque sabia que podia
perjudicar mi actividad los meses siguientes ya que volviera a mi trabajo o a la Facultad.

Unos de estos sitios con los que imaginaba cdmo acceder eran las universidades. En una de
ellas llegar al salén implicaba caminar 120 metros y subir en elevador a un tercer nivel. En
ocasiones pedia el ascensor (via telefénica) y para cuando llegaba a la puerta ya se habia
cerrado y habia perdido mi turno para utilizar el elevador. Esto reconfigurd la utilizacién del
tiempo de mis familiares y el personal. Recorrer esos 120 metros tomaba entre 20 y 30
minutos, el cansancio, el desgaste fisico (motivado por el tiempo de reposo), el fastidio se
hacia presente. A la otra universidad con todo y la cantidad de rampas habilitadas
estratégicamente, después de caminar 40 o 50 metros, debia de subir una escalera de 11
escalones sin barandales, por lo que decidi arrastrarme por los escalones para no poner en
riesgo mi seguridad y evitar que resbalaran las muletas en el piso de marmol; ahi no terminaba
la aventura, para llegar al bafio también habia que subir escalones, por lo que decidi no comer
ni tomar ningan liquido, asi evitaria la necesidad de utilizar estos servicios. Y asi pasaron
varias semanas. Esto permitié estremecer la conciencia de la normalidad, era evidente que una
persona discapacitada ahi seria presa facil del cansancio, de los obstaculos (arquitectonicos,
urbanos y sociales) y peor aun de la indiferencia de los demas. Generalmente no cargaba con
nada mas que el teléfono movil, si necesitaba algo mas, le solicitaba a alguien me hiciera el
favor de llevarlo hasta donde tuviera que ir, cosa que no dudo que a mas de uno le haya
molestado.

A veces creia que las personas hacian caso omiso a mi condicién, pero también me percaté
que habia otros que hicieron todo lo humanamente posible para facilitarme la vida, disponer de
espacios en la planta baja para realizar mis actividades cotidianas, evitando a toda costa
utilizar alguna escalera. De hecho llegué a preguntarme porqué algunos si se tomaban estas
consideraciones y otros s6lo asumian que debia de hacer lo contrario. En un caso en particular
entendi que era una cuestion de empatia, que el mundo que estaba viviendo, ese el de la
discapacidad temporal, ya lo habia conocido, ¢pero qué hay de aquellos que nunca han sufrido
alguna eventualidad que los deje alienados, limitados o recluidos por algin tiempo?

4.5 Pudo haber muerto mi hijo pequefio
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Me llamaron por teléfono. Una voz que no conocia me dijo que ella estaba en el hospital. Algo
me dijo que la cosa no estaba bien, pues ella no me habia hablado personalmente. Fui lo méas
rapido que pude hasta el hospital en Cadereyta, como a unos 40 kilémetros de mi trabajo. Y ahi
estaba ella, medio sedada, pero aun asustadisima. Me lo cont6é todo, de como acababa de
dejar a nuestro hijo pequefio en la escuela y al salir, caminando por la banqueta hacia el carro,
un camion a sus espaldas (segun lo dedujo, pues no habia visto nada) choc6 con un auto
estacionado, luego éste se proyect6 contra la barda del colegio, dejandole atrapada la rodilla.
No supo cémo (ni los testigos tampoco) acabé como a unos tres metros de ese carro que a su
vez choco a otro mas, que ella pudo saltar, quedando finalmente tirada en el suelo, ya inmovil
con una pierna lesionada.

La llevaron hasta un hospital al que llevaban a los nifios del colegio de nuestro hijo cuando se
lesionaban. Al llegar la vi en la cama de urgencias con la pierna inmovilizada y asustada.
Lloraba y me decia que todo iba a estar bien, pero que me tendria que encargar de nuestro hijo
porque lo que le habia pasado era grave. Los doctores dijeron que habia una lesién importante
en la rodilla que le impediria caminar al menos por los proximos 3 meses. Pedimos una
segunda opinién y esta fue alin mas pesimista. Implicaba que tuvieran que operarle su rodilla,
pues habia evidencia de extensas fracturas 6seas y dafios a los ligamentos. Durante la
operacion y los dias que siguieron quedoé absolutamente inmovilizada de su pierna izquierda y
me dijeron que tuvo ademas dafos importantes en los musculos de la pierna.

Los doctores dijeron que el tiempo de rehabilitaciébn seria largo, de unos 3 meses de
incapacidad para caminar, unos tres meses mas para rehabilitar su marcha y luego auguraban
que no volveria a recuperar totalmente su capacidad motriz. Salimos del hospital y toda nuestra
vida cotidiana cambi6. Todas las labores de la casa cayeron bajo mi responsabilidad y a éstas
se sumaron las de atenderla en sus necesidades méas bésicas. Mi suegra esta incapacitada
para cargar cualquier cosa, por una lesibn permanente en un brazo, asi que no me pudo
auxiliar con ella mas que en asuntos que no implicaban cargarla. Durante una semana
permanecio en la casa tras la vuelta de su hija y luego se marché.

Es doloroso ver cdmo la persona discapacitada tiene que aceptar una invasion de areas de su
vida intima que, aun a pesar de que estuviéramos casados, eran de atencion propia. Al
principio ella aceptaba pasivamente mis cuidados, que por la gravedad de su estado y su dolor,
hacian que fuera delicadisimo para tratarla. El transito al bafio, por ejemplo, era lento. La
cargaba con mucho cuidado hasta su silla de ruedas, la llevaba lentamente para evitar
vibraciones, luego, por no tener una casa adaptada a la discapacidad, meterla por la puerta del
bafio era dificil, asi como las maniobras para moverla por entre los diferentes aparatos.

El subir las escaleras se volvio imposible, asi que ella se quedo a vivir en la sala por los
siguientes 2 meses. Ahi en un lio de mantas y en camison recibia a sus esporadicas visitas.
Una de las cosas de las que mas se quejaba era del abandono de sus amistades, que no
fueron a verla durante su convalecencia ni una sola vez. Yo me avoqué a atenderla. Fue una
temporada dura para mi, pues tuve que empezar a pedir permisos de trabajo frecuentes. Como
puedo hacer parte de mi trabajo en casa, eso so6lo afecté a mi estancia en donde trabajo, pero,
como cosa hecha adrede, me empezé a reclamar mi jefe por mis ausencias, aunque yo le
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demostraba rendimiento. Fue muy dificil encargarme de todo en la casa y de la atencién total
de ella.

Saliamos esporadicamente, primero al seguimiento de su operacion. Necesitaba ir al radidlogo,
gue estaba en el centro de la ciudad. Fue una experiencia horrible el tener que subirla y bajarla
del carro a la silla de ruedas y luego a la clinica. Me di cuenta que la ciudad no esta
acondicionada para la persona discapacitada, no sélo hay banquetas imposibles para pasar:
quebradas, con desniveles, resbalosas; sino mal planeadas, hay postes de alumbrado o de la
Comisién Federal de Electricidad que se cruzan en medio de la banqueta impidiéndole el
transito a las sillas de ruedas, los automdviles estan tan juntos unos de los otros en los
estacionamientos de las aceras que pasar entre éstos era imposible y asi el trafico de las calles
donde caminar en silla de ruedas es peligrosisimo. Los arboles que levantaban las banquetas
hacian lo suyo como estorbos. Los lugares para personas discapacitadas eran ocupados por
personas sin discapacidad, y cudndo yo tenia que usar uno, salian a reclamar que no trajera
placas de persona discapacitada, a lo que respondia no haciendo caso y sacando la silla de
ruedas, con lo que la mayor parte de las veces ya no me decian nada. Uno ademas tiene que
estar fuerte fisicamente, pues cargar lo que tiene uno que cargar implica que se deba estar en
buen estado de salud. Imagino lo dificil de esta situacion siendo uno un anciano, por ejemplo.

Casi no saliamos a divertirnos, pues los accesos a los lugares son dificiles y los sitios estan
mal acondicionados para atender a la persona discapacitada en sus necesidades mas basicas.
Son organizaciones de espacios dificiles, con muchas vueltas, estrechos en sus circulaciones y
con desniveles subitos. Ademas, a veces no podia llevarla al bafio en centros comerciales o
restaurantes, pues como hombre tenia vedado entrar a atenderla al bafio de mujeres. Hasta
ahora va haciéndose costumbre el poner junto a hombres y mujeres un bafio familiar que
permite el acceso de ambos sexos. Pero eso sélo en lugares grandes o en cadenas
comerciales extranjeras. Ella me decia que le asustaba la gente, luego el doctor nos dijo que
era parte del estrés post-traumatico que sufria. Nos alejamos de las personas, hasta que nos
recluimos practicamente siempre en la sala de la casa. La amabilidad no dura mucho, empecé
a hacer las cosas que hacia para ayudarla cada vez mas molesto y desesperado, ya queria
que sanara, para recuperar mi vida que se transformé en un ir y venir atendiendo todo el dia y
parte de la noche a la familia. Quedé agotado fisica y emocionalmente. Uno se acostumbra a
tener a su lado a alguien totalmente independiente y cuando eso ya no es asi lo que se acaba
es la libertad de ambos, la dependencia es mutua si uno es responsable, pero me preguntaba:
“¢ hasta cuando aguantaré?”.

Me volvi algo rudo y ella lo not6, vi cbmo se contenia de reclamarme, pues sabia todo lo que
hacia. Se puso triste, noté cémo se iba apagando su felicidad. Hacia lo posible porque no lo
estuviera, penseé en llevarla de viaje, pero al pensarlo un poco, me fui dando cuenta de lo dificil
gue seria, de toda la logistica que ocuparia, y desistia. Terminé encerrada en la sala con
salidas esporadicas que haciamos por necesidad y que implicaban un gran sufrimiento para
ella. Noté que su recuperacion fue dandose acompafiada de una busqueda de liberarse de su
dependencia para conmigo. Y noté que eso me ensombrecia. La importancia que gané en ese
tiempo en nuestra familia fue haciéndose gris, pese a que me liberaba paulatinamente, noté
que eso era agridulce, me habia acostumbrado a atenderla, a que todo lo de ella dependiera de
mi, a que se ajustara a mi disponibilidad, y ahora me pedia cada vez mas cambios, ser cada
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vez mas flexible fue otra etapa dificil para mi. Dedicarse a una persona discapacitada es un
trabajo que reclama mucho esfuerzo de quien lo atiende, ademas de paciencia.

Entre mas fuerza tenia, mas cambios hacia en mi rutina. Llegué a desesperarme por no poder
ser libre de hacer lo que quisiera. La ciudad siguié representando un obstaculo y la gente a
nuestro alrededor ni por asomo era condescendiente o amable. Es muy dificil estar con un
problema de movilidad entre grandes multitudes, la gente no se acomide a cuando menos no
estorbar, la enfermedad o un estado permanente de inmovilidad es tratada como una anomalia
que no deberia existir Una persona discapacitada y su familia tienen que luchar bastante por su
lugar, por sus derechos. No deberia de ser asi. La ciudad no esta preparada para la
discapacidad.

Tiempo después de su recuperacion, ya durante la terapia fisica que durd unos seis meses,
pudimos conversar sobre el accidente. Noté que el miedo inicial cedia, como si una tormenta
finalmente hubiera amainado, ella me dijo que apenas unos minutos antes de que el auto la
hubiera prensado contra el muro del colegio, llevaba a nuestro hijo de la mano, me dijo con
angustia, como quien se da cuenta de su fragilidad, que si el accidente hubiera pasado antes
de que lo entregara en la puerta del colegio, mi hijo pequefio hubiera muerto.

5. Conclusiones

En la construccion del imaginario de la discapacidad existe una dualidad: los que estan dentro
y los que estan fuera del problema. Ambos mundos se conciben en un mismo espacio pero
bajo fundamentos, representaciones y simbolos contradictorios. Existen algunos elementos que
estan implicitamente incluidos en la identidad de la persona discapacitada y éstos se
construyen en torno de los conceptos que giran alrededor de la discapacidad, como el de
minusvalido (el que vale menos). Los simbolos y representaciones que giran en torno a la
discapacidad, cada individuo los adquiere al nacer (ya sea por herencia cultural o tradicién
permanente en la informacion del colectivo). La estrechez de cada parte en la dualidad se
determina por una informacion predominante en el colectivo de las personas sin discapacidad y
estos al pertenecer a la generalidad pueden ser mucho mas valiosos dentro de la
representacion simbolica de la discapacidad.

Las historias de vida que recoge este trabajo, nos representarian el cémo es que a partir de
una experiencia accidental se puede adentrar al mundo compartido en la inequidad de la
discapacidad, que es visible s6lo cuando se esta dentro del grupo minoritario, ese mundo que
construyeron los demas sin percatarse del nivel de segregacion social instituido y que por ende
no podria ser alcanzado por los otros, el mundo donde las practicas sociales han construido
escenarios privados y publicos de exclusion, de invisibilidad forzada, de inaccesibilidad para los
gue se imaginan débiles.

La incapacidad temporal permiti6 observar claramente el vacio en la politica publica
relacionada con la planeacion, disefio, construccién y mantenimiento del espacio publico y
privado, y del cobmo se promueven practicas de exclusion desde el origen de los proyectos
arquitectonicos y urbanos. Al menos la ciudad de Monterrey y su area metropolitana que fue el
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escenario donde se recogieron las historias de vida presentadas, no cuenta con reglamentos
de accesibilidad o construccién que incluyan medidas (estandarizadas) que garanticen el
convivio y la inclusién de las personas discapacitadas en las construcciones o espacios
publicos. Acaso inician los estudios sobre estas normativas, pero la gran diversidad de criterios
sefiala hacia lo incipiente y desarticulado de los esfuerzos emprendidos en la materia.

En esta ciudad como en muchas otras, sin medidas de esta naturaleza, se seguiran
disponiendo infinitamente de espacios diferenciales, esos que no permiten materializar la
inclusién, igualdad, equidad, libre transito y tolerancia que deberia imperar en nuestras
ciudades en las que se pregona el respeto a los derechos humanos fundamentales.
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