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Resumen El presente trabajo analiza la importancia de la centralidad en espacios de resistencia

social tomando como referente la Plaza de las Tres Culturas en el interior del
emblematico Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco en la Ciudad de México, lugar en
donde tendria lugar la represion violenta de estudiantes en los albores de los XIX
Juegos Olimpicos en 1968. A partir de este hecho reflexionamos sobre la importancia
de la centralidad en sus dimensiones territorial, temporal, mediatica y cultural para
la transmision de mensajes a la poblacion, que en este caso marcd un punto de
inflexion importante para la vida social y politica del pais. Mediante un analisis
historiografico, se examinan los distintos eventos ocurridos en la segunda mitad del
siglo XX, en donde se manifiesta la relevancia del caso de estudio en los eventos de
1968. En las protestas se reclamaban las libertades democraticas y Tlatelolco se erige
como epicentro urbano desafiando a un urbanismo como instrumento de poder y
enfrentandose a una intervencion militar que buscaba suprimir contradicciones,
demostrar coherencia y reducir un proceso dialéctico a un esquema logico. Este
abordaje revisa la gestacion de una ciudadania emergente en ese periodo, donde una
revision de las relaciones de poder replante¢ las politicas de la vida cotidiana urbana.
Ante la percepcion de las protestas como la creacion de un agora moderno y una
nueva apropiacion del espacio urbano, concluimos que estos espacios de
contestacion surgieron a partir de la desesperacion y el rechazo de un régimen
impositivo y que tuvieron una funcion instrumental para cimentar la democracia en
el tiempo. Se concluye que este evento marca por si solo el papel que la contestacion
social tuvo en la creacion de una ciudadania emergente, que a partir de entonces
transforma la vida cotidiana de sus habitantes.
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ACKE

Meta-centrality and its Contradictions. Paradoxical Space of
Resistance i 7/atelolco, Mexico City

Abstract This paper analyzes the importance of centrality in spaces of social resistance

featuring the Plaza de las Tres Culturas located in the emblematic Nonoalco-
Tlatelolco Urban Complex in Mexico City, where violent repression of students took
place before the XIX Olympic Games in 1968. Taking this event as a point of departure,
the article reflects on the importance of centrality within its territorial, temporal,
communicational and cultural dimensions in the transmission of social and political
messages to the population. Through a historiographical analysis, the different events
that occurred in the second half of the 20th century are examined, and in which the
relevance of the case study in the events of 1968 is manifested. During the protests,
Tlatelolco served as an urban epicenter where democratic practices were demanded,
challenging the urban realm as an instrument of power and challenging military
intervention that sought to suppress contradictions, demonstrate coherence and
reduce a dialectical process to a logical framework. Through this period, the
emergence of a renovated sense of citizenship is redeemed, assessing the
configuration of power relations behind urban policies that ruled the daily life of
citizens. As protests were perceived as the creation of a modern agora where urban
space was reclaimed, we contend that these revolts arose from the despair and
rejection of an authoritarian regime and that they were instrumental to cement
democracy at the time. It is concluded that this event alone contested the power
relations behind democracy, and triggered an emerging citizenship that transformed
the daily lives of its citizens.

Keywords: Centralities; territory; modernity; town planning
1. Introduccién: la ciudad dentro de la ciudad

Durante los afios sesenta se cuestionaba la expansion metropolitana de la Ciudad de México,
traducida en el uso extensivo de suelo urbano que venia aparejado de costosas infraestructuras
urbanas, para lo cual algunos urbanistas propusieron aumentar la densidad en zonas de centralidad,
con el fin de crear desarrollos habitacionales a gran escala a partir de lo que se denominaba como
la “ciudad dentro de la ciudad”. Entre dicho tipo de intervenciones se encuentran las unidades
habitacionales de Lomas de Plateros, Lindavista-Vallejo, John F. Kennedy, pero destacando por su
escala y dimensiones, el Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco disefiado por el arquitecto Mario Pani
Darqui y que fue concebido para albergar a cien mil habitantes en unidades de interés social
inspiradas en el movimiento moderno. Su emplazamiento coincide con la superposicion de tres
periodos en la historia de México: el prehispanico, el colonial y el moderno, caracterizados todos
como etapas de dominacion por parte de una serie de élites gobernantes.

La plaza que amalgama estos tres periodos seria testigo de la masacre orquestada contra los
estudiantes el 2 de octubre de 1968 y que tendria lugar diez dias antes del comienzo de los XIX Juegos
Olimpicos. El emplazamiento del proyecto se convertiria en un ejemplo de centralidad espacial por
lo que tanto su naturaleza compleja como el contexto espacial resultan ideales para el desarrollo de
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las presentes exploraciones. El Conjunto Urbano se construyd como referente de los Juegos
Olimpicos, haciendo patente la ambigiedad y el significado polisémico de su forma: mientras que
para sus creadores quedaba claro que el proyecto se convertiria en un paradigma para resolver el
desafio del crecimiento urbano a través de soluciones racionales, para muchos de los residentes la
concentracién de poblacién perteneciente al sector de menores ingresos en un nucleo urbano de
alta densidad urbana no resulté una estrategia sostenible para la ciudad.

Los Juegos Olimpicos modernos fueron reinventados y promovidos por el Baron de Coubertin en
1896, con el objetivo de reunir a deportistas de todo el mundo para celebrar la salud fisica y la
solidaridad humana, en medio de un ambiente internacional que no le fue del todo favorable
(Guttmann, 1992, 1994). Este tipo de eventos internacionales servirian como escaparate para el pais
anfitrion hacia el resto del mundo, pero también la ocasién permitié momentos colectivos de
introspeccion a partir de los cuales se expreso el descontento social, como sucedio en México a
principios del siglo XX con las celebraciones oficiales del Centenario de la Independencia, que dieron
lugar a la revolucién mexicana en momentos en que los contrastes y la inequidad desataron
movimientos sociales emergentes, y que habrian de manifestarse en lugares precisos y momentos
particulares. Es por ello que en las Ultimas dos décadas la organizacién de los Juegos Olimpicos se
convirtié en la oportunidad de emprender grandes proyectos de regeneracion urbana como un
escaparate para ayudar a posicionar a la ciudad en el contexto global (Seul, 1988; Barcelona, 1992),
mostrarse como un Estado moderno (Pekin, 2008), o emprender reformas urbanas importantes
(Londres, 2012), e incluso el despliegue internacional ha servido como instrumento para hacer del
conocimiento publico distintas problematicas sociales imperantes en el pais anfitrion (Ciudad de
México, 1968; Atenas, 2004; Rio de Janeiro, 2016).

Por otra parte, las olimpiadas han servido como catalizador para la reforma urbana donde las
ciudades afirman su caracter, mejoran su estatus y muestran su posicién de vanguardia con respecto
al resto del mundo (Harvey, 1989). Al convertirse las sedes en el centro de la atencién mundial, este
tipo de eventos permite a sus residentes mandar mensajes sociales, como fue el caso de Ciudad de
México y recientemente de Rio de Janeiro. En el presente trabajo se plantea que los acontecimientos
represivos que tuvieron lugar en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco en 1968, supusieron un
punto de inflexion en la relacion entre la ciudadania y el régimen autoritario en México, en donde la
violencia dejé entrever las fracturas al interior del gobierno en funciones, por lo que la administracion
siguiente incluirian voces disidentes en la funcién publica como una estrategia remedial de inclusion
politica.

Aun cuando estos hechos develaron los rasgos mas oscuros del régimen oficial (represion, practicas
de corrupcion, intolerancia politica, etc.), también se generaron las semillas de una sociedad civil
emergente que, lenta pero constante, comenzaron a transformar el pais.

2. La modernidad urbana y el espacio aséptico

He aqui lo que quiero decir: no vivimos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no morimos,
no amamos dentro del rectangulo de una hoja de papel. Vivimos, morimos, amamos en un
espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas de sombra, diferencias de
nivel, escalones, huecos, relieves, regiones duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas;
estan las regiones de paso: las calles, los trenes, el metro; estan las regiones abiertas de la
parada provisoria: los cafés, los cines, las playas, los hoteles; y ademas estan las regiones
cerradas del reposo y del recogimiento.

(Foucault, 1966)
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Tlatelolco es producto de una tradicion urbana de la arquitectura moderna en donde el espacio se
presenta como un territorio neutro y se intuye en él un potencial para modificar el comportamiento
de la gente hasta convertirlos habitantes de la modernidad. Este postulado es justamente a donde
se dirige la critica de Foucault y evidencia la manera abstracta de tratar el espacio urbano por parte
de los profesionales del disefio, lo cual coincide con una critica mas aguda sobre la planificacion
moderna y las implicaciones en la calidad de vida que se originan en las practicas de zonificacion que
ésta abandera: "Estas divisiones analiticas no carecen de rigor, pero como ya se ha dicho, el rigor es
habitable" (Lefebvre 1991, 35). El desencanto ante la modernidad urbana se traduce en que las
divisiones creadas de manera sistematica por las regulaciones de zonificacion tienden a clasificar,
jerarquizar y homogeneizar artificialmente los espacios. Frente a esto, Lefebvre sugiere que "el estudio
de las articulaciones entre los niveles de realidad nos permite demostrar las distorsiones y
discrepancias entre niveles, en lugar de difuminarlos" (1991, 105).

En el caso de Tlatelolco, encontramos que la proyeccion de procesos histéricos y discontinuidades
dentro de la ciudad misma, es decir, que el impulso democratico iniciado en 1968 fue abruptamente
interrumpido el 2 de octubre del mismo afio en la Plaza de las Tres Culturas, y no obstante, los
procesos sociales se inscribieron tanto en el territorio como en el subconsciente de la nacion.
Tlatelolco sirvio como un recordatorio de las fracturas sociales, las que con el terremoto de 1985 se
convertirian en su antipoda, al transformarse en un lugar de solidaridad y en donde se reconfiguré la
sociedad civil organizada. En pocos lugares podemos encontrar la dimension simbdlica y nodal del
espacio urbano de manera tan evidente como en Tlatelolco, toda vez que la plaza simboliza la esencia
misma de la nacion mexicana al conjuntar las herencias indigena, espafiola y moderna.

Sin embargo, el mestizaje resulta siempre dificil de definir tanto por su cantidad de matices, como
por el hecho de que la cultura local se defina a partir de las rupturas que estan en la base de la
identidad nacional, definida por la continuidad en el espacio y el tiempo. En ese entendido, el espacio
abstracto tiene que ver con los controles, la planificacion, la politica y la economia, mientras que el
espacio social involucra las practicas sociales, las actividades cotidianas, la apropiacion del territorio
y el establecimiento de limites siempre cambiantes (Hidalgo et al., 2016, 36). Es por ello que Tlatelolco
representa una mezcla entre un sistema urbano impuesto a sus habitantes y el uso colectivo de sus
espacios, reminiscente de la idea de la “obra social” creada por los ciudadanos, y es en ese sentido
que Lefebvre afirma que los grupos sociales no pueden constituirse o reconocerse como sujetos a
menos que generen un espacio, lo cual puede verse de manera simbolica (Lefebvre, 1991).

A lo largo de la historia de las ciudades contemporaneas, la principal herramienta de planificacion ha
sido la zonificacion, la cual surge de la clasificacién y divisiéon tanto de usos como de funciones en la
ciudad. Para domesticar o dominar el espacio, dichos procedimientos de planificacion presuponen
una vision y determinados valores en el territorio. Es bajo esa racionalidad que se establecen
mecanismos de sancion para los infractores del marco normativo o legal, de modo tal que bajo esta
perspectiva Lefebvre sugiere que "El poder -que es decir violencia- divide, luego mantiene lo que ha
dividido en un estado de separacion" (Lefebvre, 1991, 358). Siguiendo este razonamiento, la
planificacion es una herramienta de conocimiento formal que tiene como objetivo la eliminacion de
contradicciones, la construccion de una coherencia interna que reduce lo dialéctico a lo logico frente
a la naturaleza compleja de las relaciones sociales, caracterizadas por su diversidad, y en donde “[...]
las diferencias perduran o surgen en los margenes del ambito homogeneizado, ya sea en forma de
resistencias o en forma de externalidades" (Lefebvre, 1991, 373). Frente a lo expuesto, la ciudad se ve
obligada a reconocer las diferencias, pero no las relacionadas con el individualismo y la singularidad,
sino aquellas que surgen de las luchas reales, conceptuales y vividas. En este sentido, las diferencias
no representan una reduccion de la realidad ni sirven como un instrumento de poder y dominacion,
sino que posibilitan el vivir de manera diferenciada, nocion que se puso a prueba en nuestro caso de
estudio.
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3. La ciudad moderna: el Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco

Tlatelolco fue concebido en los afios sesenta por el arquitecto Mario Pani como la respuesta espacial
de la modernidad urbana a las areas marginadas de la Ciudad de México. La zona del proyecto
comprendia una “herradura” de tugurios con una densidad de 500 habitantes por hectarea y la
intervencion proponia duplicar esta densidad, pero a partir de un esquema vertical. Utilizando la
racionalidad Corbusierana, la altura de los multifamiliares permitiria dejar el 75% del area para
espacios verdes mientras que los servicios se alojarian en el nivel inferior de los edificios. Cubriendo
un area de cien hectareas, el Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco se proyectod a partir de una serie
de edificios habitacionales de distintas alturas colocadas en sentido ortogonal (edificios que variaban
entre 4 y 22 pisos), y distribuidas en dos "Supermanzanas" que contrastaban con la escala tradicional
y el tejido urbano que tenia esa zona de la ciudad. Al presentar el proyecto, Pani lo planted como el
paradigma moderno y racional, una "ciudad dentro de la ciudad" disefiada para albergar a 100.000
habitantes en 15.000 unidades en donde la sustitucion de los tugurios por edificios modernos
permitiria "regenerar” la ciudad, resolviendo asi las carencias de la capital, tales como el crecimiento
urbano desordenado, las areas residuales deterioradas y las aglomeraciones sin servicios (Pani, 1960).

Mario Pani es considerado como el representante del urbanismo funcional en México. Después de
haber cursado sus estudios de arquitectura en la escuela de Beaux Arts de Paris, en donde adquirio
una formacion clasica en sentido académico, era imposible sustraerse de la influencia de las ideas
de arquitectos como Le Courbusier (con la Ville Radieuse entre otras), o de las propuestas de la
ciudad industrial de Tony Garnier. A partir de estos referentes, Pani aplicaria el dogma del movimiento
moderno en cada uno de los proyectos que desarrollo a su regreso a México, aprovechando que su
familia mantenia vinculos con la élite econdmica y los circulos de poder politico en el pais. Fueron
precisamente sus lazos familiares los que le permitieron hacerse cargo de proyectos importantes
como la conclusiéon de un par hoteles de lujo en la capital, y mas tarde, desarrollar la primera unidad
de vivienda en la ciudad bajo el esquema de “supermanzanas” utilizado en Radburn, Nueva Jersey. EL
modelo de unidades multifamiliares albergaba cuatro veces mas personas que lo que la tecnologia
de construccion tradicional podia ofrecer y por el mismo precio. Es por ello que las propuestas de
Pani fueron muy populares entre los politicos mexicanos, tanto por la cobertura extensiva, como por
el aura de modernidad implicita en este tipo de desarrollos. Los "Multifamiliares" representaban un
cambio en cuanto al esquema de vivienda tradicional, toda vez que los residentes se convertian en
propietarios de su vivienda, ademas de que los proyectos contemplaban areas comunes para el ocio
y el esparcimiento. Sin embargo, en el caso de Tlatelolco, las autoridades excluyeron de manera
explicita a los residentes de bajos ingresos, a pesar de que el planteamiento original contemplaba
una combinacion de grupos socioeconodmicos para asegurar un tejido social diversificado. Ademas, el
conjunto urbano debia permitir la integracion social mediante los espacios publicos circundantes,
fortaleciendo asi la centralidad del lugar, pero debido a la falta de mantenimiento de dichos espacios,
es que creci6 el abandono y la desconfianza de los residentes con respecto a su entorno.

Es asi que la planificacién basada en un crecimiento progresivo de la ciudad paso a estructurarse
mediante grandes proyectos urbanos de caracter monumental, independientes de la escala urbana
existente y guardando escasa relacion con el entorno local. Sin el menor reparo, Pani comentaba:
"cuando se compara el disefio urbano circundante con Tlatelolco, incluso parece una ciudad a una
escala diferente [..]" (De Garay, 2000). Es entonces evidente que Tlatelolco no considerd el contexto
urbano para que la nueva arquitectura se articulara con el tejido existente, sino que la propuesta se
centro en asegurar un 70% del area del proyecto para espacios abiertos, lo cual generaria por sf
misma una sensacion de vecindad o algun vinculo identitario sin importar la escala de la operacion
urbana. Es asi que las intervenciones se vincularian en primera instancia con las inversiones de capital
a partir de un enfoque inmobiliario, generando con ello una ciudad sobre una base economica
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inequitativa, en donde los asentamientos irregulares quedarian excluidos de la planificacion oficial y
los proyectos se concentraron en los sitios en donde generaran el maximo beneficio para el capital.

El Centro Urbano Nonoalco-Tlatelolco se planificé de acuerdo con la tradiciéon "cientifica" de los
estudios urbanos: después de un estudio de diagnodstico que abarcaba dimensiones econdmicas,
sociolégicas y geograficas, el proyecto identificaba la necesidad de transformar los asentamientos
marginales del centro de la ciudad, buscando recuperar la estructura polinuclear que la ciudad habia
perdido en la primera mitad del siglo XX. Bajo una visién desarrollista, Pani identificaba a los
asentamientos informales como los responsables de la pérdida de convivencia en la ciudad: "[..] la
ciudad continua creciendo a lo largo de las carreteras interestatales, al igual que un enorme pulpo
traga los ultimos vestigios de la vida social interna" (Pani, 1960, 185). No obstante, durante la
construccion de Tlatelolco (1964-1966) se alzaron voces disonantes, entre otras, quienes cuestionaron
la idea de transformar los conflictos sociales mediante un esquema de supermanzanas controladas,
ordenadas y sobredimensionadas. A este respecto, el entonces alcalde Ernesto P. Uruchurtu -
conocido como el "Regente de Hierro"- dejé poco espacio para controversias y emprendio distintas
transformaciones en la ciudad capital con pocas consideraciones para la historia, las tradiciones o la
ciudadania en general. Pani tampoco seria critico de sus propios esfuerzos, declarando sin cortapisas
que "[Las megaestructuras de gran altura] sefialan el camino para las grandes ciudades modernas.
Con estos sistemas, la Ciudad de México puede ser cinco veces mas pequefa y, al mismo tiempo,
permite dedicar alrededor del 80% de la superficie a parques y jardines, mejorando con ello las
condiciones higiénicas de la ciudad" (Pani, 1952, 32).

Vale la pena mencionar el impacto que tuvo Tlatelolco en el entorno urbano de la ciudad, no solo
por la escala de la intervencion y la morfologia arquitectoénica, sino también por la ruptura con el
pasado. El sitio era conocido por ser un centro prehispanico importante, cercano a la capital azteca
de Tenochtitlan. Después de la conquista espafiola, Hernan Cortés asigné el distrito indigena de
Tlatelolco al ex-gobernante Cuauhtémoc mientras que la iglesia de Santiago Tlatelolco fue construida
en 1527. El proyecto se construyd sobre los vestigios del mercado abierto de Tlatelolco dejando como
Unica reminiscencia los sotanos encontrados en la Plaza de las Tres Culturas. Sin embargo, el uso
simbolico de las estructuras prehispanicas y coloniales sirvid a Pani para simular la "fusién" de
antiguas tradiciones con las estructuras contemporaneas, representando la continuidad de la cultura
mexicana, por asi decirlo.

En el nuimero especial de la revista Arquitectura México dedicado a Tlatelolco, aparece solo una
objecién sobre el tema: "[Las operaciones urbanas] deben ir mas alla de eliminar las células enfermas
mediante cirugia esporadica, pero deben transmitir y responder a la vitalidad del conjunto,
convirtiéndose luego en una genuina declaracién de justicia social" (Vila, 1966, p. 8).

A los ojos de Pani, el proyecto de Tlatelolco acogeria a los habitantes desalojados previamente del
cinturon de tugurios, tratandose asi de una accién redistributiva mayor, sin considerar entonces el
uso instrumental que una obra de tal magnitud representaba para la clase politica de la nacién. Cabe
destacar que desde el gremio de arquitectos y urbanistas existia una preocupacion genuina por las
cuestiones sociales, de modo que la idea de integracion espacial estaban en ese momento en la
discusion publica, como destacan los comentarios del arquitecto Vila: "[...] la segregacion produce
odio, sobre el cual la agitacion [social] crece. Mientras [por otro lado], la cordialidad borra o atempera
las diferencias sociales inevitables" (Vila, 1966, 101). Por otro lado, publicaciones estadounidenses
criticaban los programas de renovacion urbana emprendidos por Pani en proyectos similares,
argumentando que lo unico que se habria logrado con este tipo de proyectos era sustituir los tugurios
tradicionales por otros geométricos (Editorial, 1959). A pesar de ello, el arquitecto obvio las criticas y
mantuvo magnitud y escala de Tlatelolco, emulando la frase de Daniel Burnham que afirmaba "[...]
nunca se logra un gran destino mediante actitudes mezquinas" (Pani, 1966, 8).
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Tlatelolco es un proyecto paradigmatico en varios sentidos: emplazado sobre los dominios de un
antiguo reino azteca que mas tarde cayo en manos de los conquistadores, y después se convirtié en
un tugurio que la renovacion urbana intentd despejar. A cuatro afios de su inauguracion, el geométrico
emplazamiento seria el escenario de uno de los principales actos de represion en la historia reciente
de México, en donde un incipiente movimiento estudiantil habia seguido de cerca el desarrollo de las
revueltas francesas en mayo de ese mismo afio (donde Lefebvre fue una importante fuente de
inspiracion), y al igual que los eventos de Tiananmén en China, dicho movimiento presiond por la
democracia, el antiautoritarismo vy la justicia social en México.

3.1  La unidad habitacional y las dindmicas de la metropoli

El Centro Urbano Nonoalco Tlatelolco fue construido en medio de la acelerada expansion econdmica
y urbana de la capital en la década de los sesenta, al final de la cual la poblacién alcanzé casi 7
millones de habitantes, de los cuales el 70% tenia menos de 30 afios de edad. Aunado a esto, el area
urbana se habia expandido en mas de 100 kildmetros cuadrados en el mismo periodo, de los cuales
el 60% eran asentamientos informales. En el ambito urbano, importantes transformaciones tuvieron
lugar en esos afios, las cuales materializaban contradicciones sociales y puntos de vista enfrentados
entre la modernidad y en donde la arquitectura monumental oficial expresaba el poder del Estado.
Como una cristalizacion de los ideales modernos de planificacion, Tlatelolco alojo a residentes de
bajos ingresos en grandes bloques de construccion a lo largo de espacios verdes rectangulares que
incluia la emblematica Plaza de las Tres Culturas. (Figura 1) Este espacio fue disefiado para simbolizar
y ensamblar las tres raices del México moderno: los origenes mesoamericanos, el pasado colonial
representado por la iglesia de Santiago Apodstol y finalmente, el proyecto contemporaneo de vivienda
social.

Figura 1. Vista de la Plaza de las Tres Culturas durante la manifestacion
nun L rupmm =

Fuente: UNAM.

Los Juegos Olimpicos trajeron transformaciones urbanas a la ciudad, pero no los proyectos no
respondian a un plan estructurado para articular el tejido urbano, sino que representaron una serie
de intervenciones focales y dispersas en el territorio. La planificacion urbana no era diferente de la
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del resto de la estructura politica en general, por lo que era jerarquica, autoritaria y directa. Por otra
parte, las infraestructuras olimpicas tenian la intencion de posicionar a la ciudad dentro de la
vanguardia técnica y constructiva de la época que replicaba la fascinacién de Kenzo Tange y los
Metabolistas por las grandes estructuras. Como se trataba de los primeros Juegos Olimpicos
televisados en color, la creacion de una imagen de marca fue la clave para la promocion del evento,
para lo cual se cred un programa de comunicacion y disefio. El reconocido arquitecto y urbanista
Pedro Ramirez Vazquez fue nombrado director en jefe de los Juegos, quien se propuso expresar una
modernidad cosmopolita en donde, mas alla de la campafia integral de imagen y comunicacion, se
encargd de que las olimpiadas sirvieran para renovar la imagen del Estado, legitimarlo y consolidar
asi una identidad nacional moderna.

En los Juegos Olimpicos de 1968, la Ciudad de México representaba un quinto de la poblacién total
en el pais, en un periodo en donde la tasa de crecimiento era del orden del 7% anual, por lo que dicho
evento representaba una excelente oportunidad para mostrar al mundo que la emergente economia
mexicana se encaminaba a un circuito econdmico superior. Para ello, se realizaron importantes
inversiones en infraestructura para la capital con el objeto de conectar los diferentes sitios olimpicos,
y de manera tangencial, beneficiar a ciertos sectores de la poblacion. La finalizacion de 16 kildmetros
del Circuito Periférico en la parte sur de la ciudad, la construccion de avenidas importantes como el
Viaducto Tlalpan (4,6 Km) y la construccion de la primera linea del Sistema de Transporte Colectivo
(tren metropolitano) en 1967, establecieron los precedentes para la construccion de modernas
infraestructuras de transporte publico en los afios venideros, y pavimentando asi el camino para el
modelo desarrollista adoptado por la ciudad contemporanea.

Se calcula que la inversién total fue de alrededor de 80 millones de ddlares (Organizing of the Games
of the XIX Olimpiad, 1969), y no obstante, la viabilidad econdmica de la empresa fue cuestionada
debido a que los beneficios no resultaron significativos para la poblacion en general, algo que en
realidad nunca estuvo entre sus prioridades. Las infraestructuras e instalaciones se terminaron tras
dos afios de trabajos con el objetivo de atender a mas de 6.000 atletas de 130 paises, cerca 50.000
visitantes extranjeros, ademas de 2.000 periodistas y funcionarios de las delegaciones olimpicas.
Segun Essex y Chalkley (1998), el Comité Olimpico informd que las instalaciones dispersas crearon
una gran tension en el sistema de transporte publico y la gente protestd porque el dinero se invertia
en necesidades menos inmediatas, pero mas importantes, como la pobreza. Esto es un punto
fundamental, ya que sefialan en su analisis la profundidad de la crisis social en la que se encontraba
el pais. Por lo tanto, el problema no sélo fue una cuestion de asignacion equilibrada de recursos, sino
que existia una democracia emergente que se encontraba en proceso de consolidarse. Como se ha
documentado ampliamente, las protestas de los estudiantes fueron mayormente pacificas, mientras
qgue la represion del gobierno fue extremadamente violenta y enfocada a neutralizar cualquier
manifestacion de inconformidad.

32  La Plaza de las Tres Culturas como epicentro de la protesta social

Alrededor de las seis de la tarde del 2 de octubre de 1968 (Figura 2), el ejército mexicano intentd
dispersar una concentracién de estudiantes que se dio cita en la Plaza de las Tres Culturas en
Tlatelolco, después de varios meses de manifestaciones pacificas. Como parte de la historia oficial,
el general José Hernandez Toledo, hace el recuento de los hechos en la declaracion registrada en el
acta del Ministerio PUblico 54832/68: “Encontrandose de servicio con el batallén a su mando, en la
Plaza de las Tres Culturas, alrededor de las 19 horas del dia de ayer, (Hernandez Toledo) conmind a
las personas ahi reunidas a que se retiraran, pero en vez de hacerlo asi, dichas personas abrieron

" Las nuevas instalaciones ocuparon 203 hectareas, de las cuales 27 se utilizaron para estacionamientos, 143 como espacio abierto
y un area construida que suma casi 330.000 metros cuadrados.
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fuego sobre los soldados a su mando, con metralletas tanto desde el piso como desde lo alto de los
departamentos del edificio Chihuahua y de otros que se encuentran frente al mismo, al parecer el
[edificio] Dos de Abril, por lo que se vio precisado a ordenar al personal a sus ordenes que abriera
fuego vy, en el momento de ordenar que se cerrara la puerta del edificio Chihuahua, sintio un balazo
en la espalda, proveniente del edificio Dos de Abril, a cuyo impacto fue arrojado a una distancia
aproximada de dos metros, cayendo boca abajo y arrojando sangre por la boca y que de ahi fue
recogido y trasladado a este Hospital Central Militar” (Ortiz Pinchetti, 1988).

Figura 2. Croquis de los disparos de los edificios circundantes a la plaza de las Tres Culturas, 1968

Fuente: Procuraduria General de la Republica.

No obstante, otras versiones apuntan a que ese dia, después de la segunda bengala que fue lanzada
desde el techo de uno de los edificios y que coincidio con el patrullaje de un helicoptero militar sobre
la zona, los francotiradores que estaban apostados en las azoteas alrededor de la plaza, comenzaron
a abrir fuego de manera indiscriminada contra la multitud -pero también contra los soldados- sélo
después de que Hernandez Toledo recibiera un primer impacto de bala.? En investigaciones
posteriores, los francotiradores fueron identificados como miembros del Estado Mayor Presidencial
(EMP), un grupo militar de élite bajo las ordenes directas del propio presidente de la republica, que
tenia la misién de disparar para forzar la respuesta del ejército. Como este ultimo tenia ¢rdenes de
comenzar a disparar solo en el caso que mas de cinco de sus soldados causaban baja, los miembros
del EMP se aseguraron de que ese fuera el caso. El gjército venia siguiendo las movilizaciones de los
estudiantes con anterioridad, de modo que varios departamentos en los edificios que rodean la plaza
fueron ocupados semanas antes de la concentracion (especialmente los edificios Chihuahua, 2 de

2 Para una narracion detallada de los sucesos ver Aguayo, 2015; Scherer y Monsivais, 1999; Bazan, 2012; Aguayo Lépez Arretche,
1968; Mendoza, 2002.

La metacentralidad y sus contradicciones. Tlatelolco como espacio

paradoxal de resistencia en la Ciudad de México. http://dx.doi.org/10.5821/ace.14.42.8224

Valenzuela-Aguilera, A.


http://dx.doi.org/10.5821/ace.14.42.8224

ACE

abril, ISSSTE, Molino del Rey, Revolucion 1910 e incluso se apostarian el mismo dia en el techo de la
iglesia colonial). Después de la segunda bengala que marcaria el inicio de los disparos por parte del
EMP, la primera reaccion de los soldados fue la de proteger a la gente de los francotiradores. (Figura
3)

Figura 3. Planta de los disparos de los edificios circundantes a la plaza de las Tres Culturas, 1968
n\\mv\ WeS g
\ : §37 .

\‘ 3 |
Fuente: Procuraduria General de la Republica.

Sin embargo, una vez desatado el conflicto, el Batallén Olympia procedié a detener a 400 estudiantes
identificados como lideres o miembros de los grupos organizadores para luego ser encarcelados.
Llegado ese punto, el ejército ya habia bloqueado todas las salidas posibles de los edificios y de la
plaza. El tiroteo durd unos 90 minutos, aunque en los primeros diez la poblacion se dispersé al
identificar disparos cercanos. Mas tarde, oficiales militares de alto rango argumentaron que el ejército
habia sido utilizado por el gobierno, ya que la batalla no podia atribuirse a un pufiado de
francotiradores sino a la accion coordinada de varios comandos de élite (Montemayor, 2000, 66). EL
objetivo de los elementos del EMP fue entonces el generar una escalada de violencia mas alla de
todo control, utilizando a los estudiantes como el agente provocador, culpando, por tanto, a las
victimas.

Cerca de declarar un Estado de Excepcion, el Secretario de la Defensa objeto la suspension de las
garantias civiles sugeridas por el presidente Gustavo Diaz Ordaz, quien probablemente llegd a
considerar la instalacién del totalitarismo. Un memorandum enviado a los Estados Unidos por el
asistente especial para Asuntos de Seguridad Nacional, Walt Rostow, el 5 de octubre de 1968
comenta:

"La CIA cree que las armas empleadas por los estudiantes se pudieron haber obtenido localmente. Y
aungue no iniciaron el conflicto, los comunistas mexicanos, trotskistas y castristas capitalizaron los
disturbios una vez iniciados y han tomado parte activa” (Montemayor, 2010, 82).

Otro informe de inteligencia evaludé que "[...] como es tipico en México, no se pueden encontrar
estadisticas sobre el numero de victimas en la batalla del 2 de octubre. Se han recibido informes de
hasta 350 muertos. La mejor estimacion de la Embajada es que esta cifra esta entre 150 y 200"
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(Montemayor, 2010, 85). Tanto el agente de la CIA asignado a México Winston Scott, como el entonces
presidente Diaz Ordaz eran anticomunistas declarados, de modo que las movilizaciones de los
estudiantes les parecian una clara evidencia de que podia estar en marcha una intervencion de Cuba
y China para desestabilizar el pafs. Aun si no existian evidencias para sugerir que la CIA sabia que el
operativo iba a tener lugar en Tlatelolco, ciertamente la agencia contribuyd a crear un clima de
represion hacia el movimiento. Se comentaba en un cable desclasificado que: "Agentes del FBI
estadounidense en la Ciudad de México que trabajaron en estrecha colaboracion con [Winston] Scott
informaron que los estudiantes trotskistas habian formado un grupo armado llamado “Brigada
Olimpia” para provocar un ataque. Estos estudiantes supuestamente estaban conectados con
comunistas guatemaltecos y habrian disparado los primeros disparos. [...] Una fuente dijo que
planeaban explotar transformadores para interferir con los eventos olimpicos y confiscar autobuses
que transportaran atletas olimpicos.” (National Security Archive, 99-20, 68).

4. La amenaza roja

“Estos grupos de un modo intuitivo encuentran que nuestro desarrollo politico y social no
corresponde al progreso econdmico. [...] No se trata de una revolucién social, aunque muchos
de sus dirigentes sean revolucionarios radicales, sino de realizar una reforma en nuestro sistema
politico. Si no se comienza ahora, la proxima década sera violenta.”

(Octavio Paz, 1968, p. 11)

La premonicion de Octavio Paz al diario Le Monde en 1968 coincidia con los temores de la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) en el sentido de que los Estados Unidos no queria correr ningun riesgo
de que el comunismo se estableciera en su patio trasero, por lo que la agencia se infiltrd en el
gobierno hasta los mas altos niveles. Segun informacion desclasificada de la agencia (Informe
operacional de LITEMPO del 1 al 31 de octubre de 1963), no soélo los altos funcionarios estaban
actuando como informantes sino también el propio presidente Gustavo Diaz Ordaz, asi como su
sucesor, el secretario de Gobernacion Luis Echeverria Alvarez. Después de negociaciones politicas
que datan de una década previa, el presidente Vicente Fox acordd en 2002 abrir cientos de miles de
documentos clasificados relacionados con la masacre de Tlatelolco y firmar una ley federal de
libertad de informacion. Estos archivos incluian documentos desclasificados de los archivos secretos
de la CIA, el Pentagono, el Departamento de Estado, el FBI y la Casa Blanca. Segun Kate Doyle,
encargada del Archivo de la Seguridad Nacional de Estados Unidos.

"Fox también ordend la apertura de una extraordinaria coleccién de registros gubernamentales
producidos por los servicios de inteligencia y militares de México durante décadas de violencia
patrocinada por el Estado, desde la década de 1960 a la década de 1980" (National Security Archive,
204).

Posteriormente, el presidente Fox nombro a un fiscal especial para presentar cargos penales contra
los que resultaran responsables, pero como se podia anticipar, el caso no fue mas alla de lo que los
documentos desclasificados ya habian mostrado. Aparentemente, la embajada de los EE. UU. dudaba
que los estudiantes fueran capaces de representar una amenaza real para el gobierno y, de alguna
manera, desconocian que la verdadera politica iba mas alla de sus informantes clave. Un comunicado
del embajador Fulton Freeman al Departamento de Estado explicaba: "El gobierno tiene diversos
medios para evaluar e influir en la opinion de los estudiantes, y se ha mostrado capaz y dispuesto,
cuando el malestar supera lo que considera limites aceptables, a tomar medidas decisivas, hasta la
fecha, con efectos saludables. [...] ademas, los trastornos de los estudiantes, a pesar de la amplia
publicidad que reciben, simplemente carecen de fuerza para crear una crisis nacional" (National
Security Archive, 99,1).
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Dado que el gobierno mexicano estaba previendo disturbios sociales durante los Juegos Olimpicos
venideros, las fuerzas del ejército mexicano pidieron al Pentagono material de entrenamiento
antidisturbios, armas, municiones y radios militares. La embajada, sin embargo, mantuvo la idea de
que el Partido Comunista y la Embajada Soviética estaban tramando tacticas militantes como un
cable secreto muestra que apenas dos meses y medio antes de los acontecimientos. Comenta Kate
Doyle, quien es también directora del Archivo del Proyecto México: "Cuando estallé la crisis de
Tlatelolco, la estaciéon de la CIA en México no pudo cumplir con su cometido [...] como resultado, la
agencia deslind¢ al partido gobernante de México de la responsabilidad de la masacre, entregando a
Washington un informe confuso y engafioso de los eventos" (National Security Archive, 204).

Segun documentos de la CIA, Luis Echeverria Alvarez habia formado un grupo de operaciones
estratégicas para abordar el conflicto de los estudiantes, pero no estaban seguros de como
abordarian las protestas y las nuevas intervenciones. Estos registros dejan claro que los informantes
estaban infiltrados a lo largo de toda la estructura del gobierno: el Secretario de Defensa Nacional, la
Oficina del Presidente, altos funcionarios, la administracion universitaria y entre los mismos
estudiantes, en colaboracion con la oficina de la CIA en la Ciudad de México. La conmocion social se
estaba gestando y la estacion de la CIA tuvo que reconocerlo ya por el 9 de septiembre de 1968,
afirmando que: "Esta experiencia ha demostrado que el gobierno y el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) no posee el poder y el control casi total sobre el comportamiento publico que
existia anteriormente. Si bien hay pocas dudas de que los estudiantes mexicanos han sido
influenciados por los levantamientos estudiantiles en los Estados Unidos y Europa, los recientes
disturbios estudiantiles han sido una nueva experiencia para México y pueden proporcionar una
indicacion de lo que vendra. El viejo orden esta pasando, y [...] los estudiantes han descubierto que
pueden ser un elemento significativo en el proceso de toma de decisiones de la nacién, y ya no estan
contentos con la actitud condescendiente del gobierno"(National Security Archive, 204).

Dado que la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos consideraba que los estudiantes
estaban mas alla de la actitud paternalista del gobierno y que se habian convertido en una parte
importante del proceso de toma de decisiones, la agencia veria esta conciencia democratica
emergente como una amenaza real, ya que consideraban que el gobierno mexicano carecia del poder
suficiente para mantener a la poblacién bajo control. Sin embargo, inmediatamente después de los
eventos de Tlatelolco, un alto funcionario de dicha agencia manifestaba: "Creemos que es importante
evitar cualquier indicacion de que no tenemos confianza en la capacidad [del Gobierno de México]
para controlar la situacion” (National Security Archive, 204). Los intereses geopoliticos del vecino del
norte estarian siempre en la base de su estrategia continental y mas alla de la defensa de valores
democraticos, el control de los ciudadanos resulté siempre clave para el funcionamiento de las
relaciones econdmicas y politicas con México. No obstante, una semana mas tarde el Departamento
de Estado Norteamericano (DEN) reflexiond sobre los acontecimientos argumentando que: "Parece
poco probable que el PRI pueda brindar una solucion fundamental al problema sin cambiar la
extendida conviccién de que esta atrincherado, estancado y sirviendo a sus propios intereses. A los
estudiantes debe convencérseles de que, a pesar de la enorme corrupcion y deshonestidad que se
han convertido en el sello distintivo del PRI, el partido sigue siendo, o volvera a ser, una fuerza vital
para el cambio politico y social, asi como para el crecimiento econémico. El liderazgo actual no parece
estar dispuesto a comprender la magnitud del problema de la alienacion estudiantil, asi como a
aceptarlo como una seria advertencia de que el partido no responde a las necesidades legitimas de
un segmento cada vez mas visible de la sociedad mexicana" (National Security Archive, 204).

Aun pareciendo un cambio arriesgado, el DEN reconocia la importancia del mensaje que los
estudiantes estaban transmitiendo a la sociedad, sino también que las necesidades de la poblacion
estaban siendo descuidadas, especialmente las relacionadas con la libertad de expresion y las
practicas democraticas en el pais. En un cable de la Embajada Norteamericana fechado el 27 de julio
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de 1968, una evaluacion de los enfrentamientos entre fuerzas publicas y estudiantes del dia anterior,
revelaba la manera en que la policia utilizaba los disturbios como una excusa para irrumpir en las
oficinas del Partido Comunista (PCM) para arrestar a varios lideres y apoderarse de sus archivos. No
solo se perseguia la disidencia social, sino incluso la oposicion politica, la cual tenia cada vez menor
cabida en la estructura monolitica del partido oficial en México (National Security Archive 59, 23-28).
Si bien la embajada reconocia que la desaceleracion de la expansion industrial, el creciente
desempleo y la expansion de la pobreza podian generar disturbios en un futuro, calculaba como poco
probable que la situacion estudiantil alcanzara proporciones criticas al menos en los proximos afios”
(National Security Archive 59, 13-28).

Unos meses antes, la embajada observd con alarma la evolucion de la agitacion social después de
los enfrentamientos entre la policia y los estudiantes de julio y agosto de 1968, en donde murieron
cuatro estudiantes: "Como en el pasado, el grado de culpabilidad comunista es ambiguo. Los
disturbios de julio a agosto han implicado hasta ahora niveles mas altos de violencia por parte de los
estudiantes, un numero sin precedentes de personas involucradas y un mayor grado de
animadversion contra el gobierno central sin precedentes”. Incluso a fines de agosto, la embajada
informo que el gobierno de Diaz Ordaz habia adoptado una estrategia conciliadora para no intervenir
en las protestas, pero detectaba sin embargo la existencia de "agentes del gobierno detras de las
escenas que intentan dividir y debilitar el apoyo de los lideres de la huelga extremista" (Document 10,
1968).

De este modo, quedaba como trasfondo la "guerra sucia" emprendida por el gobierno de Diaz Ordaz,
pasando a la ofensiva para descarrilar al movimiento estudiantil. Con la apertura de frentes fisicos y
psicologicos, el gobierno conmind a la prensa a tomar medidas editoriales mas duras contra los
estudiantes y emplear el aparato de seguridad con fines represivos. Como sugeria otro cable: "El
Gobierno de México acepta implicitamente la consecuencia de que esto ocasionara victimas. Los
lideres de la agitacion estudiantil han sido y estan siendo detenidos [...]". Lo anterior pareceria indicar
que el gobierno estaria manejando un doble discurso y sin embargo, existen versiones acerca de que,
en realidad, existian pugnas politicas entre los miembros del gabinete de modo que mientras empled

por un lado un discurso conciliador, por el otro se ejercieron acciones de represion violenta y velada.

En ese momento, una de las notas de informacion reservada de la Oficina de Inteligencia e
Investigacion (INR) del departamento de Estado norteamericano informo del malestar del presidente
Diaz Ordaz después de haber sido insultado publicamente durante la manifestacion masiva en el
Zocalo el 27 de agosto. Derivado de ello, el INR cuestionaba la decision del régimen de volver a la
represion en lugar de negociar, ya que las demandas de los estudiantes no parecian ser excesivas.
Sin embargo, los gobiernos del partido oficial eran esencialmente autoritarios y no estaban dispuestos
a ceder ante ninguna demanda, posiblemente porque estaba completamente fuera de lugar que un
gobierno permitiera que cualquier sector de la sociedad mexicana desafiara su autoridad (Document
32,1968).

La practica del autoritarismo puso de manifiesto en la ocasion del informe presidencial sobre el
Estado de la Nacién, en donde Diaz Ordaz declard que no permitiria que la figura presidencial fuera
desacreditada y prometid que la agitacion continuada seria reprimida. Afirmando, ademas, que la
perdida de respeto por el presidente "crearia graves peligros dentro del sistema politico mexicano".
El principal peligro para el partido gobernante dominante era, por supuesto, la democratizacion del
pais, la creacion de mecanismos para lograr la legitimidad y la apertura de otras opciones ademas
del Partido Revolucionario Institucional. La sociedad comenzaba a responder al llamado para
transformar el entorno politico del pais, lo cual se hizo patente en el discurso que el rector del Colegio
de México pronuncio después de que sus instalaciones fueran ametralladas. En él, realizé severas
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criticas contra el presidente y atribuyd el malestar de los estudiantes a las condiciones de pobreza
en todo el pais (Document 14, 1968).

De acuerdo con una conversacion entre el profesor universitario Victor Torres Arriaga con Robert
Service -funcionario de la Embajada Norteamericana- comentaba que: “las tacticas represivas
utilizadas por el gobierno para contener a los estudiantes se basaban en el miedo a permitir que los
estudiantes tuvieran una existencia politica verdaderamente independiente”. Ningun periddico
estudiantil, por ejemplo, "tenia permitido publicar abiertamente y sin controles". Torres argumentaba:
"nunca he visto a los estudiantes tan determinados o unificados”, y a pesar de los eventos del 2 de
octubre, pronosticd que la mayoria de los estudiantes se unirian finalmente al sistema al cabo de
unos dos afios de haber terminado la carrera. Sin embargo, en una nota de inteligencia previa, los
analistas del INR preveian tanto la inevitabilidad de la violencia en los siguientes dias, como la
posibilidad de que estos eventos generaran mas disidencia en el futuro: "EL PRI, el partido oficial que
ha gobernado México durante casi 40 afios, no esta acostumbrado a que ningun sector de la sociedad
desafie su autoridad. Los estudiantes, sin embargo, han demostrado que el gobierno y el partido,
aunqgue poderoso, no son invencibles. La leccidon no se perdera por completo con aquellos grupos
gue no estén completamente satisfechos con el statu quo' (Document 35, 1968).

Al dia siguiente de la masacre de Tlatelolco, el Departamento de Estado atribuyo los eventos a una
reaccion excesiva por parte de las fuerzas de seguridad ante las provocaciones de estudiantes
extremistas. Sin embargo, fueron vistos como un golpe importante para el régimen de Diaz Ordaz y
una amenaza real para el éxito de los Juegos Olimpicos, por lo que la CIA informd que el incidente
de Tlatelolco planteaba interrogantes sobre la capacidad de México para brindar la seguridad
necesaria durante las olimpiadas. Este cable cita a "observadores entrenados" que creian que los
estudiantes instigaron el incidente y sefiala que el gobierno mexicano estaba decidido a evitar una
interrupcion de los Juegos Olimpicos tanto en la ciudad como en el exterior. "Todos los comandantes
de la zona militar ahora tienen autoridad para moverse contra los estudiantes desordenados en las
provincias sin consultar con la capital" (Document 77, 1968). De acuerdo con un analisis de los
disturbios estudiantiles en América Latina, los trastornos en la capital mexicana habian sido los
peores en la region en dicho periodo. La continua violencia demostraba una insatisfaccién profunda
y generalizada con el gobierno de ese pais, dafiando severamente la reputacién de México como el
"pais mas estable y progresista de Ameérica Latina” (Document 43, 1968).

Es interesante comparar esta evaluacién con un informe especial de la CIA sobre las condiciones de
seguridad en el vecino pais, escrito varios meses antes de la primera ola de protestas estudiantiles y
donde describen al pais como un modelo de estabilidad, con el presidente Diaz Ordaz firmemente
en el control y con un partido gobernante que "practicamente monopoliza la politica mexicana”
(Document 44, 1968). Un mes después de los eventos de Tlatelolco, la embajada norteamericana
visualizaba tres posibles escenarios con respecto a los estudiantes: el primero, en donde las
diferencias se resuelven amistosamente entre los estudiantes y el gobierno; el segundo, donde
continva el estancamiento tenso; y el tercero, donde aumenta la violencia considerablemente. Sin
embargo, como ha sido costumbre, la embajada no dudaba en recomendar que, en caso de un
aumento de la violencia, "Estados Unidos deberia estar preparado para mostrar su respaldo al
gobierno de Diaz Ordaz, ofreciendo un mayor apoyo financiero y econdmico” (Document 25, 1968).

Si bien la atmosfera general aun era tensa cuando comenzaron los Juegos Olimpicos, el gobierno
mexicano fingid ante los ojos del mundo que todo habia vuelto a la normalidad, distribuyendo miles
de entradas gratuitas a la ceremonia inaugural a personas conocidas por ser leales al régimen para
asegurar que el discurso del presidente fuera aplaudido, y para reducir el numero de boletos
disponibles para los estudiantes. La CIA también informd que muchos académicos e intelectuales
temian que comenzarian a ser perseguidos después de las Olimpiadas y que habian iniciado a buscar
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citas en el extranjero (Document 79, 1968). Ademas, los funcionarios mexicanos se preparaban para
la violencia futura. "Dos unidades de ejército de 1.500 hombres estan en formacion para el uso en
caso de mas violencia, y es probable que el gobierno adopte una dura politica de represion si fracasan
sus moderadas tacticas conciliatorias” (Document 80, 1968). Los eventos acaecidos en el Conjunto
Urbano Nonoalco-Tlatelolco adquirieron entonces una resonancia mayor con las olimpiadas, un
evento en el cual la importancia de la Ciudad de México se magnificaba a escala mundial y desde
donde cualquier mensaje vendria cargado de simbolismos sobre la madurez democratica del pais. El
dia después de los hechos, sélo la Revista ;Por qué?, dirigida por el periodista Mario Menéndez
Rodriguez, publico las fotos de la matanza, por lo que fue encarcelado en la prision de Lecumberri,
sus oficinas demolidas y después él mismo seria desterrado del pais. El resto de la poblaciéon
permanecié conmocionada y sobrecogida e incluso temiendo el regreso de un régimen militar
totalitario, a tal punto que mas tarde tuvo que ser negado por el ejército. Diez dias después, la llama
olimpica se encendid en una ceremonia magnifica, mientras los medios ocultaban la reciente
masacre.

Finalmente, Tlatelolco habria de vivir otro punto de inflexidn el 19 de diciembre de 1985, cuando un
terremoto de 8.1 grados Richter devastd sectores completos del centro de la Ciudad de México y
donde varios edificios del Conjunto Urbano colapsaron o sufrieron dafios estructurales. El gran
conjunto urbano de Mario Pani revelaria los efectos de la falta de mantenimiento y de atencion a
sefiales que mostraban ya los edificios y que no fueron atendidas, como el hecho que algunas
columnas soportaban tres o cuatro veces mas carga que la que podian absorber. Similar a la
impresion de la demolicion del conjunto de vivienda social de Pruitt-Igoe en St. Louis Missouri en
1972, los edificios revelaron las malas practicas y la corrupcion imperante a lo largo de los afios. De
todo el conjunto, un edificio colapsdé en su totalidad mas tarde tuvieron que demolerse ocho edificios
mas y recortar otros cuatro en altura. Este centro urbano, con una poblacion mayor que la de muchas
capitales europeas, pasaria por una dura prueba con el terremoto, particularmente porque la
intervencion del gobierno fue descoordinada y tardia, ante lo cual la ciudadania respondié de manera
admirable demostrando vinculos de solidaridad nunca antes vistos. En su cronica de los eventos, el
escritor Carlos Monsivais sugiere que en ese momento la sociedad construyd su concepto de
sociedad civil: “Por eso, desde el 19 de septiembre, [la] sociedad civil significa para diversos sectores,
[el] esfuerzo comunitario de autogestién y autoconstruccion, [asi como un] espacio al margen del
gobierno y de la oligarquia empresarial” (Monsivais, 1986, 11-24).

La sociedad mexicana, en su largo camino hacia la democracia, la participacion y la madurez politica
ha afrontado grandes retos. Este desastre natural acelerd la formacion de un sentido de civilidad
surgido cuando el gobierno mostré sus limitaciones para responder a la emergencia. Las personas
mismas descubrieron entonces su capacidad para ayudar, organizar y gestionar una crisis sin ayuda
institucional. Es asi que el terremoto generd en Tlatelolco una respuesta civica ante la incapacidad y
la corrupcion del gobierno, pero ademas anuncio el fin de los ciudadanos como espectadores pasivos.
El entonces presidente Miguel de la Madrid manifestd su preocupacion de que la participacion civil
espontanea pudiera convertirse en una amenaza para las instituciones gubernamentales y en su
confusion declard en su momento, que "la sociedad civil era parte del Estado” (Monsivais, 2008, 11-
24). Una vez mas, el Estado mexicano no pudo aceptar o entender esa participaciéon madura de la
ciudadania tanto en las labores del gobierno como en los asuntos de interés publico.

5. Conclusiones

Al renunciar a su cargo de embajador en la India como consecuencia de la matanza de Tlatelolco, el
escritor Octavio Paz sostenia en una carta que dirigi¢ al diario francés Le Monde: “No es casual que,
en los grandes museos de antropologia de México, siempre las salas centrales estén dedicadas a los
aztecas, es decir a los opresores de la América precolombina, quienes aterrorizaron a los mayas y a
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los zapotecas. Tampoco es casual que los jovenes mexicanos asesinados el 2 de octubre hayan caido
en la antigua plaza de Tlatelolco: ahi precisamente se encontraba el templo (Teocalli) azteca donde
se hacfan sacrificios humanos. En ese lugar hoy solamente hay edificios oficiales destinados a los
empleados, es decir a la burocracia. El asesinato de los estudiantes fue un sacrificio ritual, porque no
existia razon politica alguna que justificara ese acto. Solo se trataba de aterrorizar a la poblacion,
usando los mismos métodos de sacrificios humanos de los aztecas” (Redaccién, 1995, 15-19).

El lugar donde ocurrieron los hechos ha sido el escenario de una serie de importantes
acontecimientos historicos a lo largo de los siglos, desde un lugar paradigmatico de los aztecas donde
los rituales eran cruentos, pasando por la imposicion igualmente violenta de la religion de los
conquistadores para lo cual la centralidad y monumentalidad urbana potencializaria su poder
simbolico como escenario de la protesta, la rebeldia y la represion. El edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores se encontraba flanqueando la Plaza de las Tres Culturas como una torre de
cien metros de altura que representaba la cara de México ante el mundo y, no obstante, desde sus
ventanas se apostaron militares y camarografos el 2 de dia de la masacre. Es interesante el hecho
que en 2007 el edificio fuera entregado a la Universidad Nacional Auténoma de México para crear el
Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la UNAM que preserva la memoria de los eventos de 1968.
Los 1500 anaqueles que custodiaban los archivos oficiales secretos ahora albergaran los archivos
conmemorativos de 1968. Este momento por si solo marca la importancia que la contestacion en
esos afios tuvo en la creacion de una ciudadania emergente, donde una revision de las relaciones de
poder replanted las politicas de la vida cotidiana urbana. Ante la percepcion de las protestas como
la creacion de un agora moderno y una nueva apropiacion del espacio urbano, hemos argumentado
que estos espacios de contestacion surgieron a partir de la desesperacion y el rechazo del régimen
anterior y que tuvieron una funcién instrumental para cimentar la democracia en el tiempo.
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