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RESUMEN

El escrito trata de una caminata, real primero y hodoldgica después, a través del Valle
Central de Chile, real primero e intertextual después. Se recogen y consignan asi, imagenes
de diverso origen y formato para, una vez al final del recorrido, atisbar un paisaje que da
cuenta de la complejidad de un territorio principalmente rural y por lo mismo aparentemente

simple.
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ABSTRACT

The writing is about a walk, first real and then hodological, through the Central Valley of
Chile, first real and then intertextual. Thus, images of diverse origin and format are collected
and recorded in order to, once at the end of the journey, glimpse a landscape that shows the

complexity of a mainly rural territory and therefore apparently simple.
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Fig. 1. N.N.: Caja de fésforos Los Andes
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El Valle Central de Chile alacuadra de Talca

Ha de haber sido en 1999 o 2000, diciembre de uno o enero de otro, porque hacia calor

0, al menos, habia mucha luz, tanta que el recuerdo llega encandilado. Hay un sende-

ro. Caminamos con Eugenio Garcés. El sendero esta orillado por arbustos. Eugenio

se detiene. Se la esta aguachando, me dice. Qué cosa, pregunto. La rama, se la esta
aguachando. Uno de los tantos arbustos que ahi habia tenia una de sus tantas ramas que-
brada. Quebrada, no cortada, pues la rama aun estaba ahi colgando. La rama la quiebra,
entonces la rama se seca y se cae, y cuando ya esta en el suelo la recoge y se la lleva.

Se la esta aguachando, me dice. Hacia menos de un afio que habia llegado a Talca y no
conocia el campo. Lo habia visto desde la ventana o la ventanilla, como todos, pero nunca
habia estado en el campo ni tampoco, ahora me doy cuenta, nunca habria de estar tan
dentro del campo como esa vez. Porque Eugenio sabia y por lo mismo veia. Y me dejaba

ver y saber cosas que yo, por no ser de ahi, era incapaz siquiera de imaginar.

A la vuelta de la caminata, Eugenio me sefiala las cumbres de la cordillera que se veia
nitida y cercana. Son las de la caja de fosforos, me dice. Se referia a la imagen de las
montafias nevadas que desde nifio vi impresa en las cajas de fésforos (Im.1). Entonces cai
en cuenta que la Compaiiia Chilena de Fosforos, la empresa que por afios fabrico y dis-
tribuyd esas cajas con las que se compartia diariamente y afio tras afio en todas las casas
de Chile, estaba ahi cerca, en Talca. Y claro, tenian que ser las que estaban ahi impresas.
No habia para qué imaginar el paisaje que estaba a la vista. Caricaturizarlo tal vez, acaso

estilizarlo, pero no inventarlo.
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Esa temprana caminata por el Valle Central de Chile, territorio de una marcada tradicion
agricola, tiene un caracter inaugural por permitir entender, también tempranamente, que
habia ahi cosas que se podian ver a simple vista y otras que no se podian ver, literari-
amente cosas iluminadas y cosas oscuras. Algo asi como que el paisaje era visible y la
cultura era invisible. Que habia una profundidad en ese paisaje, un interior, que por no ser
de ahi jamas iba a poder ver. Quedaba entonces la posibilidad de atisbar, y de eso trata
este escrito, de atisbar paisajes. De caer en cuenta como aquella caminata continda en la
escritura, descubriendo y consignando paisajes que combinan, cada uno de ellos, lo visible
y lo invisible, lo descubierto y lo encubierto, para reunirlos y guardarlos en una carpeta que
en su portada bien podria decir: Paisajes Atisbados.

Ha de haber sido a mediados de 2000. En otofio, porque los arboles aparecen con sus
hojas amarillas. Le habia pedido a Héctor Labarca que me acompafara a tomar fotos. Me
interesaban esas construcciones para guardar animales, como corrales o bodegas, que
los campesinos construyen desde siempre amarrando y apilando lo que encuentran por
ahi cerca: tablas, troncos, piedras, latas, alambres. Alguna rama aguachada. Hasta que,
por esa gracia de los buenos fotégrafos de ver composiciones de las que los demés ni nos
enteramos, Labarca me dice que pare, que me detenga. Se baj6 del auto y tom6 la foto
que por afios he usado como la foto del Valle Central de Chile (Im. 2).

El valle sin embargo no aparece en la foto, curiosamente también esta oculto, pues queda
detras de esos primeros cerros de la Cordillera de La Costa y delante de esas lejanas
cumbres nevadas de la Cordillera de Los Andes. Ahi entremedio, 100 o 200 metros mas
abajo, esta el valle. Pero estan, dispuestos en otro orden, un orden simultaneo, los ele-
mentos del paisaje genérico del valle: la siembra, la alameda, las lineas verdes que deno-
tan un canal o un deslinde, los cerros cubiertos de espinos y las montafias con sus nieves
cada dia menos eternas. Los elementos de ese paisaje que los nifios de Chile, donde
estuviéramos, dibujabamos cuando la profesora nos ordenaba dibujar un paisaje (Im.3).
Ese paisaje era Chile. No era del desierto ni la costa, era el valle. Un paisaje con el que se

crecia sin siquiera haberlo visto.

2.
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Fig. 2. Labarca Rocco, Héctor: Paisaje del Valle Central

Fig. 3. N.N.: Dibujo infantil del paisaje de Chile
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El Valle Central de Chile es el territorio que se extiende entre Angostura de Paine y el Rio
Nuble, en el sentido norte-sur, y entre la Cordillera de Los Andes y la Cordillera de la Costa
en el sentido oriente poniente. Esta definicion puede estar en entredicho en el sentido norte-
sur, pero no se cuentan dos voces en sentido oriente-poniente: al oriente con la Cordillera

de Los Andes y al poniente con la Cordillera de La Costa.

Dice:  Conste que no existe acuerdo respecto a las exactas coordenadas del Valle. Mann,
como hemos visto, lo extiende desde Coquimbo a Puerto Montt (1933). Es-pinoza
lo prolonga desde “el pie de la serrania de Chacabuco... hasta el seno del
Reloncavi” (1897). Gabriela Mistral, quien habla del “Llano Central”, concuerda y
lo traza entre Santiago y Puerto Montt. (1934). Juan Roman limita el Valle entre
Angostura de Paine y el rio Biobio (2007). (Jocelyn-Holt, 2008: 42: nota 6)

Se consignan entre paréntesis las fechas en que esas definiciones fueran formuladas pen-
sando en que la variacién de criterios respecto de los limites norte y sur del valle puede
estar ligada a cambios que pudieron darse en el territorio y que redundaron en cambios del
paisaje, idea que atribuye a las definiciones citadas la condicion de apreciaciones visuales.
Entre esos cambios, que pueden ser muchos y a ratos imperceptibles, cabe mencionar

el proceso de Reforma Agraria en los afios 60, el impulso exportador de frutas y vinos en
los afios 80, y el terremoto de febrero de 2010. Este alcance, lejos del afan de precisar los
limites, pretende enfatizar lo variable pues, que esas definiciones no coincidan, le otorga

a los limites de un territorio tan significativo una blandura que sugiere nuevas y constantes

aproximaciones.

Dice: ... debemos saber que, con respecto a las cosas mas importantes, los conceptosno
se definen jamas por sus fronteras, sino a partir de su ndcleo. Es una idea
anticartesiana, en el sentido que Descartes pensaba que la distincion y la claridad

eran caracteristicas intrinsecas de la verdad de una idea.

Tomemos el amor y la amistad. Podemos reconocer netamente, en su centro,

al amor y la amistad, pero esta también la amistad amorosa, y los amores ami-
gables. Estan aun los casos intermedios, las mezclas entre amor y amistad; no
hay una frontera neta. No hay que tratar nunca de definir a las cosas importantes

por las fronteras. Las fronteras son siempre borrosas, son siempre superpues-
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tas. Hay que tratar, entonces, de definir el corazén, y esa definicion requiere, a

menudo, macro-conceptos. (Morin, 2001: 105)

La condicion agricola del valle lleva a pensar en los limites, en los deslindes, las alam-
bradas. Pequefios limites que alcanzan a condecir con las cordilleras en la I6gica de los
cercos. Ahi, dentro de un espacio que esta dentro de otro espacio y que a su vez esta
dentro de un tercero, la imagen del interior se va construyendo a partir de las pequefias
cosas. Fragmentos, imagenes aisladas, visiones propias y ajenas, reales e inventadas,
hasta constituir el imaginario, personal o colectivo. El imaginario que le otorga espesor a la

imagen para constituirla en paisaje.

Dice: Octavio lo vio entrar. La Japonesita no queria bailar con él, de modo que mientras
esperaba que la Lucy y Pancho terminaran su baile llamé a don Céspedes, que se
trasladé a su mesa. Octavio iba a preguntarle algo al viejo, pero no lo hizo porque
lo vio quedarse tieso en su silla, mirando fijo a un punto preciso de la oscuridad,

como si ese punto contuviera el plano detallado de toda la noche.
—Los perros...

— ¢ Qué dice, don Céspedes?

—Que soltaron los perros en la vifia.

Se quedaron escuchando.

—No oigo nada.

—Ni yo tampoco.

—~Pero andan. Yo los siento. Ahora van correteando hacia el norte, para el potrero

de los Largos, donde estéan las vacas... y ahora...
Una bandada de queltegiies cruzé por encima del pueblo.

—...y ahora vienen corriendo para ac4, para la Estacion.
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La Japonesita y Octavio trataron de penetrar la noche con su atencién, pero no
pudieron traspasar la cancién estridente para lanzarse al campo y recoger de alli
la minucia de los ruidos y el soplo de las distancias. Octavio se sirvié un vaso de

vino.

— ¢ Y quién solté los perros?

—Don Alejandro. Es el tnico que los suelta.
— ¢ Y por qué?

—Cuando anda raro... y esta noche andaba raro. Me dijo que se iba a morir,
cuando estuvo a conversar conmigo en la llaveria esta noche, que un médico le
dijo. Cosas raras dijo... que no quedara nada después de él porque todos sus

proyectos le fracasaron. (Donoso, 1984: 154-155)

El patron, o el dominio del patrén sobre un territorio, se prolonga o se contrae segun los
ladridos de los perros que van dibujando la dimensiéon de la propiedad en medio de la noche,
perros que por prolongacion definen la envergadura del patrén, a la vez que traen a
presencia el asedio interno sobre un limite concebido para contener el asedio externo sobre

la propiedad.

Dice: El “asedio externo” de las haciendas es algo vivo durante toda la historia rural. Los
campesinos de los alrededores, los campesinos “alzados”, “atentan contrala
propiedad” a través de los ganados. Ruptura de cercos, robos de animales,
permanente estado de vigilancia, ha sido parte de la vida rural. El personal de
vigilancia de las haciendas, premiado con derechos de talajes y amenazado con
fuertes multas, era el encargado de controlar la “invasién externa”. El conflicto

entre campesinado y hacienda estaba siempre latente. (Bengoa, 1990: 111)

El asedio externo que describe Bengoa sugiere una especie de centripetacion hacia la
propiedad de elementos existentes en el territorio. Definiendo qué queda dentro y qué que-
da fuera, el limite parece poner orden cuando en realidad no hace sino evidenciar las ten-

siones, los conflictos.

Dice: El limite sélo circunscribe de un modo ambivalente; sigue un doble juego. El limite
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hace lo contrario de lo que dice; deja el sitio al extrafio que aquél tiene la aparien-

cia de poner fuera.

O bien, cuando marca un alto, éste no es estable; sigue mas bien variaciones de
encuentros entre programas. Los deslindes son limites transportables y trans-
portes de limites. (De Certeau, 2000: 141)

Securitas se llamaba la exposicién con la que Fontcuberta establecia, en 2001, una
analogia formal entre el dentado de una llave y el perfil de las montafias. Mediante un
artilugio de escaneado y proyeccion, daba lugar a un paisaje de la seguridad. El visitante
introducia la llave de la puerta de su casa en una cerradura disefiada para el efecto y veia
proyectado en una pantalla el perfil de esa llave convertido en el perfil de una montafia,
su montafia (Im. 4). La analogia la explicaba el propio Fontcuberta diciendo que tanto

las montafias como las llaves invocan valores simbolicos de proteccion y seguridad. Es
bueno imaginar el deambular cotidiano de Fontcuberta por esa Barcelona que se estira
entre los cerros y el mar para entender ese sentirse acogido o protegido por las montafas.
Situacion de borde, de habitar en el borde, que también en Chile se da en ciudades coste-
ras tan distantes como lquique, Valparaiso o Constitucion. Ciudades que cuentan con un
respaldo de cerros que, a la vez que cobija, orienta el habitar. Desde ahi, desde esa condi-
cion espacial de origen, el horizonte vertebra el paisaje al igual que en el valle, pero en el

valle las montafias connotan de manera distinta el paisaje al que dan origen.
Dice: Tengo unas ganas locas de gritar

Viva la Cordillera de los Andes

Muera la Cordillera de la Costa

La razoén ni siquiera la sospecho /

Pero no puedo mas:

Fig. 4. Fontcuberta, Joan: Securitas.Disponible en: http:/
blogbou.blogspot.com/2011_04_01_archive.html
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iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa! /
Hace cuarenta afios

Que queria romper el horizonte

Ir mas alla de mis propias narices
Pero no me atrevia

Ahora no sefiores

Se terminaron las contemplaciones:
iViva la Cordillera de los Andes!

iMuera la Cordillera de la Costa! (Parra, 1962: s/p)

El poema Viva la Cordillera de Los Andes (1962) de Nicanor Parra deja ver las razones
que lo llevan a ensalzar la Cordillera de los Andes y denostar la Cordillera de La Costa. La
interpretacion de las razones ha de ser chilena, geograficamente chilena, porque vista des-
de el valle es precisamente la Cordillera de la Costa la que lo separa del mar. Del Océano
Pacifico, de la orilla, donde la precaucion del interior deja lugar a la improvisacion del litoral,
a las gentes de procedencia diversa y al mar que provee, y cuyo Unico otro limite esta tan

lejos, al otro lado del mar.

Dice: Yo soy un mercader
Indiferente a las puestas de sol
Un profesor de pantalones verdes
Que se deshace en gotas de rocio

Un pequefio burgués es lo que soy
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iQué me importan a mi los arreboles!

Sin embargo me subo a los balcones

Para gritar a todo lo que doy

iViva la Cordillera de los Andes!

iiMuera la Cordillera de la Costa!! (ibid: s/p)

Se insiste en esa caracteristica nacional, cual es que en Chile el sol se pone en el mar y ahi,
en la orilla, también estan las puestas de sol y los arreboles. Ahi esté lo infinito y el suefio
de la libertad. Por lo mismo, mas acé en el valle, es necesario un esfuerzo por comprender

la condicién de un territorio, por darle sentido al habitar.
Dice: El hombre imaginario
vive en una mansion imaginaria
rodeada de arboles imaginarios
a la orilla de un rio imaginario /
De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios /
Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcén imaginario

11
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a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios (Parra, 1985: s/p)

El poema El Hombre Imaginario (1985) del mismo Nicanor Parra, dice de habitar en un valle
que bien puede ser el Valle Central. En una casa cuyas grietas y antiguos cuadros traen
a presencia el Habitar es dejar huellas, el vivir domésticamente en lo cercano, a nivel del
suelo. La escalera y el balcén, por su parte, traen a presencia el habitar en lo lejano, en la

ilusién del paisaje.

Dice: En esta fase tardia se generaliza una institucion estética que permite paisajear el
mundo con pocos gastos: el mirador. Establece una relacion fija entre un punto
dado del territorio y todos lo que se puedan divisar a partir del mismo. El mirador
transforma el paisaje en figura, lo fija en un lugar comun, lo socializa en la bana-
lidad; en pocas palabras lo hace invisible ya que lo que en el se constata es que
resulta conforme a su reproduccion, Cuanto mas lejos alcanza la mirada méas
panoramica se hace, mas satisface la necesidad de dominar oponiendo de forma
irrisoria el individuo a la masa del planeta. El mirador, centrifugo como es, es lo
contrario de un lugar. Pero también es centripeto, ya que el burgués demdcrata
recibe alli, como lo hace el soberano desde lo alto de su palacio real, el homenaje

de la naturaleza reunida a sus pies y ante la cual se exhibe. (Corboz, 2004:32
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La palabra centripeto se usa aqui para nominar la fuerza que acerca a las partes y que
provoca una manera de disponerse en el espacio. Enfatizando la analogia con el fenémeno
fisico, lo centripeto resulta anténimo de lo centrifugo, que separa las partes. El resultado
de esta fuerza puede ser lo compacto, lo condensado, lo concentrado. La accién opera
disponiendo en una pequefia superficie o volumen a la materia que se encuentra esparcida
en una superficie o volumen tanto mayor. A su vez la palabra materia si bien alcanza a su
acepcion relativa a la fisica, incluye aquella otra acepcion que refiere a tema y asunto. Esa
acepcion se aplica a los cubos de materia, trabajo que afio a afio realizan los estudiantes del
primer afio de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca. El encargo consiste,
hasta hoy, en la construccion de un cubo de 25cm de arista con materia del Valle Central de
Chile. Materia recogida en el recorrido que va de la casa del estudiante a la escuela o en su
casa. El cubo se construye en un lugar, la casa del estudiante, se traslada, y se expone en
otro lugar, la escuela. Hay una descontextualizacion en ese traslado, la que agregada a la
condicién abstracta del cubo, constituye a esos trabajos en un relato del territorio, un tipo de
relato condensado. Entonces, en el extremo de una linea, en el comienzo de la historia, esta
la materia, las cosas con las que han de construir el cubo. En el otro extremo de esa misma
linea, esta el final de la historia, la sala donde el cubo del alumno se acomoda entre otros
cien cubos de otros cien estudiantes, cada uno con una historia alojada en su volumen.

Entonces se tiene, ahi en la sala un paisaje, un paisaje otro del valle. Un paisaje material.

La familia de German Medina, el autor del cubo de curagtilla (Im. 5) vive en Rengo, ciudad
distante 140km al norte de Talca. Por lo mismo German arrienda algo por ahi cerca de la
universidad y los fines de semana viaja hasta su casa, que es la casa de sus padres y de
sus abuelos. Ahi en esa casa de campo se cultiva la curagtilla, planta con la que tradi-
cionalmente se fabricaban las escobas, actividad que el abuelo de German desempefiara
durante afios en sus ratos libres para seguramente apuntalar su sueldo de carabinero y
que, una vez jubilado, continué desarrollando no sin antes ensefiarle a su hijo y a su ni-
eto el oficio. Ellos, sin embargo, nunca se dedicaron quizas porque ya para entonces se
habian popularizado las escobas plasticas o simplemente porque decidieron dedicarse a
otra actividad tanto mas rentable, como fue la agricultura para el hijo, y estudiar y ser ar-
quitecto para el nieto. Entonces German, el nieto, a la hora de resolver el encargo recurre
alo que tiene y a lo que sabe para proponer una construccion que logra validarse por si
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misma porque su cubo de curagtilla seria en si mismo el Valle Central.

Dice: Janine afirmaba que los escripulos de Flaubert habian de ser atribuidos al em-
brutecimiento progresivo e incontenible que habia observado y que, segun creia,
ya se estaba propagando por su propia cabeza. Una vez debi6 de decir que era
como hundirse en la arena. Es posible que por este motivo, pensaba Janine, la
arena tuviera un papel tan importante en todas sus obras. La arena lo conquistaba
todo. Constantemente, seguia Janine, pasaban ingentes nubes de polvo a través
de sus suefios diurnos y nocturnos, y arremolinadas sobre las aridas llanuras del
continente africano, corrian hacia el norte, sobre el Mediterraneo y sobre la penin-
sula Ibérica, hasta que en algin momento caian, como cenizas de fuego, sobre
el jardin de las Tullerias, sobre un arrabal de Ruan o sobre un pequefio pueblo de
Normandia, penetrando en los intersticios mas diminutos. Flaubert veia el Sahara
entero, decia Janine, en un grano de arena oculto en el dobladillo de un vestido de
invierno de Emma Bovary, y, segln él, cada atomo pesaba tanto como la cordillera
del Atlas. (Sebald, 2012: 16)

Segun Morin, hay tres principios que ayudan a pensar la complejidad. El primero, el principio
dialégico, mantiene la dualidad en la unidad asociando dos términos a la vez complemen-
tarios y antagonistas: orden y desorden, por ejemplo, que como enemigos uno suprime

al otro pero a la vez se colaboran y producen la organizacion. El segundo, el principio de

recursividad, queda ejemplificado con el proceso del remolino donde cada momento del re-
molino es producido y a la vez productor. El tercero, el principio holograméatico, que procede

desarrollarlo aqui, lo explica como sigue:

Dice: En un holograma fisico, el menor punto de la imagen del holograma contiene la casi
totalidad de la informacion del objeto representado. No solamente la parte esta en
el todo, sino que el todo esta en la parte. El principio hologramatico esta presente
en el mundo biolégico y en el mundo socioldgico. En el mundo bioldgico,cada célula
de nuestro organismo contiene la totalidad de la informacién genética de ese
organismo. La idea, entonces, del holograma, trasciende al reduccionismo que no
ve mas que las partes, y al holismo que no ve mas que el todo. Es, de alguna

manera, la idea formulada por Pascal: “no puedo concebir al todo sin con-

Fig. 6. Talca: Alumnos: K. Ramirez, A. Z(figa: Casa Familia
Rojas: 2012

14



ID_INVESTIGACIONES

DOI: 10.5821/id.12020 2022, ndm. 11

cebir a las partes y no puedo concebir a las partes sin concebir al todo”. Esta idea

aparentemente paraddjica inmoviliza al espiritu lineal. (Morin, 2001:107)

Se piensa entonces que asi como el cubo esta en el valle, el valle esta en el cubo. Esa es
la operacién. La manera de ese estar, sin embargo, atenderia a que la idea hologramatica
antes descrita, esta ligada a la idea recursiva, y esta a la idea dialégica. Asi, lo que aplica a

Flaubert alcanza a la idea también compleja expresada por Borges

Dice: Me vuelve clarisimo un texto muy breve de Borges, en el que recuerda haber tomado
un pufiado de arena en el desierto en Egipto y haberlo dejado caer un poco mas
lejos, con la sensacion de estar modificando el Sahara con ese gesto minimo.
(Speranza, 2012: 10)

La palabra centrifugo nomina a la fuerza que aleja a las partes y provoca una manera de
disponerse en el espacio. Lo centrifugo resulta antonimo de lo centripeto, que junta las
partes. El resultado de esta fuerza puede ser lo disperso, lo fragmentado, lo prolongado.
La accién opera disponiendo en una gran superficie o volumen a la materia que hasta

entonces se encontraba reunida en una superficie o volumen tanto menor.

La casa de la familia Rojas se ubica en Curtiduria, un pueblo de 500 habitantes ubica-

do a una hora de Talca, la capital regional. La casa corresponde a una disposicion de
volimenes aislados por entre los cuales, desde un exterior ajeno hacia un interior con-
trolado, se cuela el territorio (Im. 6). Esa disposicién de los volimenes obedece a una
agregacion sucesiva que atiende tanto a procesos sanitarios como econémicos y famili-
ares. Sanitarios, porque no habiendo alcantarillado el excusado corresponde a un hoyo
practicado en el suelo y alejado de la casa. Econémicos, porque la vivienda es una unidad
econdmica que, si bien se encuentra complementada por alguna otra actividad remunera-
da, provee parte importante de sus insumos a través de cultivos de vegetales, crianza

de animales y produccién de vinos o de lefia, cuyos excedentes se venden al menudeo.
Asi, algunos de esos volumenes corresponden a gallineros, chiqueros o techumbres para
proteger la lefia. Familiarmente, porque segun se podia observar hasta hace diez afios,

el crecimiento de la familia daba lugar a otra agregacion de volimenes que, pudiendo no

15



ID_INVESTIGACIONES

DOI: 10.5821/id.12020

16

2022, nim. 11

pasar del mero dormitorio para una hija y su marido, mantienen el uso comin de bafio,

cocina, estar y comedor.

El decrecimiento de la familia, sea por muerte de padres o abuelos, da lugar a una légica
de remplazo en que la casa que éstos ocupaban pasa a ser usada por la familia de alguno
de los hijos que ya habitan en el sitio. La l6gica de la agregacion también alcanza a la con-
struccion de la vivienda, coexistiendo partes de adobe con otras de madera y algunas de
plastico, segun lo que estuviera disponible y accesible al momento de la ejecucion. Dicha
variedad material da lugar a un paramento que conjuga diversos planos de cerramiento
pues normalmente los materiales se encuentran superpuestos, asumiendo cada cual un
rol distinto. El adobe como estructura y cerramiento a la temperie, el plastico para proteger
al adobe del agua lluvia, y los palos o las ramas disponibles para, a su vez, mantener el
plastico préximo al adobe. Se trata de una vivienda que por precaria lleva a imaginar la
pobreza de sus ocupantes, cosa que, sin embargo, raramente resulta cierta, pues se tra-
taria de una manera de vivir que atiende a una cultura que privilegia la vida en un espacio
que no acepta su definicion como interior o exterior. Se trata, simplemente de la vivienda,
donde se convive con la familia, los animales y la siembra, donde parece privilegiarse la

comida por sobre el comedor.

Si bien lo descrito mantiene su validez al dia de hoy, cabe mencionar dos procesos que
coexisten con el anterior como son, por una parte, la politica estatal de vivienda que sub-
sidia la construccion de viviendas econémicas en la periferia de las ciudades del valle y,
por otra, la parcelacion de terrenos agricolas en lotes de media hectérea para vivienda
acomodada, fenémeno que da lugar a una conurbacion de esas mismas ciudades. Decre-
cimiento hacia un lado y crecimiento hacia el otro. Abandono y ocupacion. Fenémenos que
dicen del constante cambio del territorio y que restan nitidez a eso de estar en lo rural o en
lo urbano. Asi, el paisaje que se afiora rural, a la luz 0 a la sombra de esos cambios, se lo

encuentra ya circunscrito a lo que podrian llamarse escenas del paisaje rural.

Dice: Tal atencién hacia un orden de fenémenos mas generales -la mutacion del ter- rufio
en territorio, por decirlo asi- podria permitir la eliminacion de un problemanacido
del desarrollo urbano de siglo XVIII y convertido en clasico desde el ad-

venimiento de la civilizacion industrial: el antagonismo campo-ciudad. Eliminar,
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pero no resolver: por desplazamiento del enunciado. Ya que esta oposicion es
tan falsa como la que concebiria una isla como limitada por las aguas y rodeada
por ellas: pensamiento de gente de tierra adentro que carece de sentido para
los pescadores, cuyo incesante ir y venir entre la tierra 'y el mar desdibuja los
umbrales entre los elementos para crear a partir de dos dominios aparentemente
incompatibles una necesaria unidad. El antagonismo entre campo y ciudad, que
ha paralizado durante tanto tiempo el territorio, es también, ante todo, una no-
ciéon urbana. (...) En la imagen del campo como una arcadia feliz, el campesina-
do jamas se habia reconocido. Pero, paraddjicamente, tenia una representacion
de lo urbano casi idéntica, es decir, tan ficticia como la otra, ya que concebia la
ciudad como el lugar del ocio perpetuo. Y como carecia absolutamente de voz,
no llegaba a hacerse oir sobre su propia condicién; entretanto el hombre de la
ciudad continuaba percibiéndolo como la verde soledad a la que el mismo aspi-
raba. Ahora bien, si la oposicién de lo rural y lo urbano esté siendo superada en
estos momentos, no lo es tanto en razén del nuevo concepto territorial — este no
interviene méas que en segundo lugar- sino en virtud de la extension de lo urbano -
al conjunto del territorio. (Corboz, 2004:26)

Existe una division gruesa y coloquial de Chile, en correspondencia con el largo del pais,

que dice de tres zonas: norte, centro y sur, resultando una categorizaciéon que no atiende
a las particularidades que puedan darse en tramos tan extensos. En la regionalizacion del
pais vigente en la actualidad, la zona central coincide con cuatro regiones y, si bien en
estas cuatro regiones se localizaba hasta hace menos de un siglo la actividad agricola del
pais, hoy esta se remite principalmente a las regiones de O’Higgins y del Maule, en cuyo
largo se extiende el Valle Central de Chile, donde se emplazan las ciudades de Rancagua,

San Fernando, Curicé, Talca, Linares, Parral y Chillan como las principales.

Dice: El uso social de un espacio marca los bordes dentro de los cuales los usuarios
“familiarizados” se autorreconocen y por fuera de de los cuales se ubica al ex-
tranjero o, en otras palabras, al que no pertenece al territorio. Precisamente un

territorio se reconoce en “virtud” de la visita del extranjero, quien bajo distintas

Fig. 7. Weistein, Luis: Hombre de la Vifia: en libro
Panamericana 5 Sur.
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circunstancias ha de ser indicado como por fuera del campo respectivo. Habria
que decir que, en nuestro léxico, el territorio se “territorializa” en la medida en
gue estrecha sus limites y no permite (mas bien excluye) la presencia extranjera.
(Silva, 2006: 53)

Si bien lo anterior esta referido a la condicion territorial de un campus universitario, hay
aspectos ahi que llevan a reparar en la condicién quizas puramente académica de la ex-
presion Valle Central de Chile, cual es que nadie en ese extenso territorio se refiere a si
mismo como del Valle Central sino que prevalece la referencia a la ciudad en la que vive o,
en caso de pueblos y caserios menores, a la ciudad cercana. Se trata de un territorio sin
gentilicio.

Dice: El Hombre de la Vifia. A este sefior tan local no le va ni le viene que los frutos de
esas parras terminen engalanando mesas lejanas, botellas chambreadas sobre
manteles bien dispuestos en casas o restoranes de Nueva York, Bruselas o
Sedl. El practica recorridos mas modestos: va y viene durante el dia entre largas
filas de vifiedos, palos y alambres con hitos en los extremos, vigilando con su
oportuno gorro “bulldog”, la tez curtida por los afios de andar y desandar los mis-
mos pasos. Tan de aqui en su forma de pararse, tan global el elixir que cautela.
Auxiliar de tercera linea, sabueso de heladas y rocios, espantabarbaros, apenas
se esbhoza su apellido en el organigrama de la empresa. Cada tanto le cae una
bonificacion por un nuevo aliento exportador, o un par de zapatos 0 una camisa
que al hijo del patrén o del gerente le quedaron chicos o manchados. Hombre
llano en la fértil llanura, hirsuto y madrugador, con regusto a roble en el almay

un dejo de ciruela en el pellejo (Weinstein y Hopenhayn, 2005: 78-79)

Asi el Hombre de la Vifia (Im. 7) diria que es de San Fernando o de cerca de San Fernan-
do, de un pueblo que se llama Roma, pero nunca dira que es del Valle Central de Chile, es
mas, es posible que nunca escuchara siquiera esa nominacién. Sin embargo, a la inversa
de lo que se sefialaba para los campus universitarios, la gente de esas ciudades encuen-
tra su raiz comun cuando sale, cuando es “extranjera”, cuando al trasladarse, por trabajo
o principalmente por estudios, a alguna otra ciudad de Chile, es tratado de huaso, término

que nomina en Chile al hombre de campo, al que vive en dicha zona central, que habita en



sectores rurales y se dedica a tareas propias de la tierra. El término ademas se correspon-
de con la cueca, el baile nacional que se practica vestido de huaso el hombre y de china
la mujer. Asi, se aplica por parejo a los que vienen de esa zona, cualquiera sea la ciudad
de procedencia, sean talquinos, curicanos o chillanejos, intentando quizas una correspon-
dencia con el nortino, el portefio, el penquista o el chilote, nominaciones ligadas al lugar de

procedencia de cada cual.

Dice: Esa conciencia temprana de “ser de alguna parte” ya la habia expresado el
Abate Juan Ignacio Molina cuando treinta afios antes habia sido expulsado a
Bolonia con los jesuitas. Como en todas partes, los exiliados son los primeros en
reconocer su identidad y pertenencia. Molina se dira “chileno”, uno de los prim-
eros en decirlo, y reconocera en el paisaje talquino, el “ecumene” propio de su

raigambre. (Bengoa, 2008: 20)

El abate Molina es expulsado en 1768, cuando todavia Chile -si se puede decir asi- era
una colonia, cuarenta y tantos afios antes de la firma de la Independencia. De ahi la
importancia de entenderse como chileno, condicion que surge en el extranjero donde el
de donde se es se confunde con el qué se es. Asi el ser huaso denota a la zona central
como lugar de origen, y acaso si por la llamada ecuestrizacion en que se han sumido
recientemente los sectores acomodados y conservadores del pais, esa que, a partir de la
regresion que experimentaran algunos procesos sociales a partir del golpe de estado de
1973, exalta los valores patrios y el linaje asociado a la explotacién agricola de los siglos
XIX'y XX, el término ha perdido la carga peyorativa que siempre tuvo.

Dice: El gran trabajo de la dictadura fue montar la re-oligarquizacion de la sociedad
chilena. Dicho montaje solo podia restituir los simbolos del dafio infligido po-
niendo en marcha la reconstruccién patrimonial mas espectacular de los Ultimos
tiempos: recolonizacion vitivinicola, crianza de caballos de raza chilena y restau-
racion de las capillas de fundos expropiados y restituidos mediante una severa
contrarrevolucion agraria. Estas tres operaciones de restauracion nobiliaria
tienen lugar en el Valle Central de Chile... (Mellado, 2008: 62)

Esa llamada ecuestrizacion se da principalmente en Santiago, la capital, donde se concen-

tra la riqueza del pais. Se manifiesta principalmente en forma de fiestas criollas a las que
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se concurre con el traje tipico del huaso, pero que tiene su correlato en el Valle Central, el

territorio en el que esté la tierra y en el que surge durante el siglo XIX aquel linaje nacional.

Dice:

El estado de Chile se construyé en los hombros de la sociedad que existia en
el Valle Central, con perddn y respeto a la tesis del profesor Mario Géngora. No
es el Estado el que construye la sociedad del Valle Central. Esta sociedad ya
estaba constituida. Existian las propiedades hacendales, los pequefios pueblos
y villorrios, relaciones de poder establecidas, sociabilidad, sentido de la soli-
daridad, fiestas y ceremonias, en fin, todo lo que se conoce como vida social.
(...) Gongora tendra razon en el sentido que el resto de la sociedad chilena, la
gue no pertenece al Valle Central, si fue construida por el Estado. Antes de que
existiese el “Estado de Valle Central de Chile” ya habia una elite, una clase dom-
inante. Es la que hace la revolucion. Prueba de la existencia de una sociedad en
gue esta clase logra acarrear a las batallas a la peonada, a los campesinos, en
fin, a los habitantes. (Bengoa, 2008: 20)

Cofralandes es el nombre de un lugar imaginario, un lugar ideal, acaso paradisiaco. Es un

nombre que aparece incluido en la cancion “Hay una ciudad muy lejos” de Violeta Parra,

cancién que con el nombre de “Versos por ponderacién” aparece grabada en 1965 en

Ginebra:

Dice:

Hay una ciudad muy lejos
hay una ciudad muy lejos
pa’alla los pobres se van

las murallas son de pan

y los pilares de queso (Ruiz, 2002: s/p)

La cancidn continia pero la estrofa transcrita corresponde a la banda de sonido (09,43)

de Cofralandes, el filme documental que en cuatro capitulos realizara Raul Ruiz en 2002,

retratando aspectos de la idiosincrasia chilena y que comienza con una voz en off —al
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parecer la del propio Ruiz (03,19)- que hace explicito el afan de referirse a Chile con una

frase tan chilena como pocas.

Dice: Anoche temblé. Como a las cuatro seria, cuatro, cuatro y media, por ahi. Asi que
me desvelé. Me quedé pensando en la casa de campo, la estoy viendo, la casa

esa, en Limache, por ahi. Después me quedé dormido. (Ruiz, 2002: 03,19)

La manera de referirse a Chile en ese extenso documental quedaria definida por el
nombre. Asi Cofralandes estaria hablando de una mirada generosa y tolerante, sin duda
carifiosa, respecto de ese pais del que Ruiz tuviera que huir en 1973 para exiliarse en
Francia en 1974, pais en el que posteriormente, ya como Raoul, desarrollara la mayor
parte de su carrera cinematogréafica y en el que muere en 2011. Esa manera de referirse
a Chile queda reafirmada por el epigrafe del filme, un verso atribuido a Pasolini en que se
consigna la idea de patria en esa acepcion extensa gque alcanza al paisaje y al sentimiento
hacia ella que, por amado, obliga.

Dice: Patria mia cuya dulzura es arma que no perdona

Las distintas escenas de Cofralandes parecen compartir a la oralidad del lenguaje, a la
manera de hablar, como soporte de una idiosincrasia, cosa que alcanza no sélo al conteni-
do sino también a cémo se dicen esas cosas, a la manera de decir. Hay ahi una escena
en la que un estudioso, un linguista, a partir de la escucha que hace de un grupo de hom-
bres y mujeres que se encuentran compartiendo en un club social, describe la manera de
hablar de los chilenos. Previamente (29,20) la voz en off, esa que parece ser del propio
Ruiz, intenta dar cuenta de los clubes sociales, una institucién de larga data en el pais, en

la que mas se habla que se conversa:

Dice: Y de repente ahi estaban. Los clubes sociales. Los hijos de Antofagasta. Hijos
de Chillan. Hijos de esto y de lo mas alla. Clubes sociales. Y entre toda esa

gente hay alguien que no venia de ahi. Un dibujante. (Ruiz, 2002: 29,20)

La escena que sigue (30,01), tiene en un plano medio al linglista —que resulta ser el Dr.
Leopoldo Saez, académico de la Universidad de Santiago de Chile— describiendo, en
términos expertos, el hablar de esos chilenos que sentados detras de él comparten lo que

parece ser un almuerzo:
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Fig. 8. Ruiz, Raul: Cofralandes: Captura de pantalla: 33, 22.
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Bueno, como en muchas partes de América, se ve que en la pronunciacién de
los chilenos, hay una pérdida de la interdental, se transforma en s, sapallo, sana-

horia por ejemplo.
La paratal lateral también, se pierde, se transforma en otro sonido, zapayo, cayoé.

Interesante es la fricativizaciéon de una africada. La mayoria de los que estaban
aqui, decian musho, hilasha, Pansho, cashai. En el espafiol culto se emplea:

mucho, cachar, Pancho.

Interesante también es la civilizacion del grupo tr, de nuestro, que se pronuncia,

en todo este grupo pronuncian nuestrro, catrre.

También lar final, se llama vibrante, pronuncian cantarr, muchos, pero aqui hay,

hay variantes.

Muy usual, extendida, es la vocalizacion en grupos como bl, hablar, haular, se
vocaliza la primera consonante. Las imitaciones son constantes: canne, en lugar

de carne.

Palatizacion de las velares, esto es muy frecuente en todo el espafiol de Chile,
se usa gitano, pareja. Este sonido en Espafia es velar: parejja, jjitano. Aqui es

muy hacia el paladar.

Frecuente es la aspiracion y pérdida de la s final, esto es caracteristico del
espafiol de Chile. El espafiol de Chile realmente es uno de los dialectos del
espafiol que se alimenta méas bien de consonantes, se come consonantes. Los
mexicanos comen vocales, nosotros comemos consonantes y en la s final o en
la s final de silaba: castigo, se pierde o se aspira: cahtigo, loh vasoh. No pronun-

ciamos normalmente loss vasoss, que seria una pronunciacion muy cuidada.

Pérdida de la fijativa, de la fijativa intervocalica: arreglao, pelao, culiao. Se pierde
lad.

Y lad final, la d final aqui no se pronuncia en ningun caso: sald, verda, sald,

sald, sald.
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Estas serian las caracteristicas mas, mas generales digamos, del espafiol habla-
do en Chile. (Ruiz, 2002: 29,20)

El parlamento del linglista se transcribe aqui, no sin dificultad, no sélo porque estaria

Dias o Canpe

dando cuenta de la importancia que Ruiz le otorga a la oralidad sino ademas por esa, al
menos aparente, condicion objetiva que permitiria identificar a un chileno en cualquier
parte del mundo por su manera de hablar -como ocurre con cualquier otra nacionalidad
por lo demas- pero, principalmente, porque ahi donde hubieran al menos dos chilenos
conversando se estaria reconstruyendo algo del pais, algo que ha de ir més alla de coin-
cidir en los nombres de algunos lugares, productos y personas, para instalar esa manera
de hablar como una manera de ser en el mundo. En la escena inmediatamente siguiente
aparece el dibujante que mencionara la voz en off y que resulta ser Rainer Krause, un ar-
tista aleman avecindado desde 1987 en Chile, quien, abstrayéndose del entorno de lo que
parece ser el patio lateral de una casa en Santiago (33,22), en su dibujo emplaza la mesa

y los comensales en medio del campo con los cerros de la Cordillera de La Costa al fondo,
emulando ese paisaje que los nifios chilenos pintan unay otra vez a la hora del tema libre
en las clases de arte del colegio, un paisaje que, al menos en los afios en que no habia

television, era Chile (Im. 8).

El rol de Krause en el filme referiria, a decir de algunos criticos, a la figura de Mauricio
Rugendas, pintor y dibujante también aleman, que desarrollara su labor en varios paises
de Latinoamérica y que permaneciera en Chile entre 1834 y 1842, dando lugar a una obra
que ha logrado constituirse en una crénica de la época al consignar ahi los entornos natu-
rales y escenas de la vida de criollos, mulatos e indios en los paisajes de entonces. Pero
esta digresion de Krause, sin duda determinada por Ruiz, dice de la afioranza del paisaje,
de la relacion amorosa de Ruiz con el territorio, de instalar ahi, en medio de un pafio veg-
etal, escenas que, por cotidianas, normalmente se encuentran en un entorno construido

para proveer las acomodaciones que la actividad requiere.

Un afan sin duda romantico que conecta de manera también romantica con el género
pastoril, cosa que se reitera en el afiche del filme Dias de campo (2004) del propio Ruiz,
que bien podria estar diciendo que ahi, en el paisaje, en medio del territorio con los cerros

de fondo, se esta en ese Chile que antafio consignaran, como se viene diciendo, los dibu- Fig. 9. Ruiz, Rail: Dias de campo: Afiche. Disponible en: http:/

www.elseptimoarte.net
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jos infantiles de una y otra generacion: una tinaja que esta delante de una casa que esta

delante de una alameda que esta delante de una cordillera (Im. 9).

Dice: En aleméan existe una palabra que equivale a la nostalgia (repasemos: nés-
tos es casa en griego, y algia, dolor, por lo que nostalgia es el dolor de la
propia casa). Esto en aleman es Heimweh, literalmente, el dolor de hogar.
Pero en aleman existe una especie de antonimo de la nostalgia, que equiv-
ale a las ansias de lejania: Fernweh, o dolor de lo lejano, ganas de estar

muy lejos, ansias de visitar tierras extrafias. (Abad: 2021: s/p)

Esa afioranza del paisaje que plantea Ruiz en Cofralandes da cuenta de lo que ese paisa-
je del Valle Central de Chile significa para los chilenos. Un paisaje que parece estar siendo
construido durante afios de afios por ellos y para ellos. Un campo timidamente idilico,

nuestro locus-amoenus. Una ilusién permanente.
N.

Han pasado mas de veinte afios desde aquella caminata con Eugenio Garcés y por haber
yo permanecido en Talca todo ese tiempo, tengo la impresion que esa caminata continda.
Aunque ya raramente camine por el campo. Es que cuando el cuerpo esta en el camino el
pensamiento esta en cualquier otro lado. En las lecturas, las peliculas, las conversaciones.
En la escritura. Se trataria entonces de recorrer, de hacer un recorrido que mas atencion
preste a los costados del camino que final de ese camino mismo. De un proceso tanto mas

hodol6gico que metodoldgico.
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