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RESUMEN 

 
 

El escrito trata de una caminata, real primero y hodológica después, a través del Valle 

Central de Chile, real primero e intertextual después. Se recogen y consignan así, imágenes 

de diverso origen y formato para, una vez al final del recorrido, atisbar un paisaje que da 

cuenta de la complejidad de un territorio principalmente rural y por lo mismo aparentemente 

simple. 
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ABSTRACT 

 
 

The writing is about a walk, first real and then hodological, through the Central Valley of 

Chile, first real and then intertextual. Thus, images of diverse origin and format are collected 

and recorded in order to, once at the end of the journey, glimpse a landscape that shows the 

complexity of a mainly rural territory and therefore apparently simple. 

Key words: Chile, Valle central, Talca, paisaje. 
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El Valle Central de Chile a la cuadra de Talca 

 
 

 
Ha de haber sido en 1999 o 2000, diciembre de uno o enero de otro, porque hacía calor 

o, al menos, había mucha luz, tanta que el recuerdo llega encandilado. Hay un sende- 

ro. Caminamos con Eugenio Garcés. El sendero está orillado por arbustos. Eugenio 

se detiene. Se la está aguachando, me dice. Qué cosa, pregunto. La rama, se la está 

aguachando. Uno de los tantos arbustos que ahí había tenía una de sus tantas ramas que- 

brada. Quebrada, no cortada, pues la rama aún estaba ahí colgando. La rama la quiebra, 

entonces la rama se seca y se cae, y cuando ya está en el suelo la recoge y se la lleva. 

Se la está aguachando, me dice. Hacía menos de un año que había llegado a Talca y no 

conocía el campo. Lo había visto desde la ventana o la ventanilla, como todos, pero nunca 

había estado en el campo ni tampoco, ahora me doy cuenta, nunca habría de estar tan 

dentro del campo como esa vez. Porque Eugenio sabía y por lo mismo veía. Y me dejaba 

ver y saber cosas que yo, por no ser de ahí, era incapaz siquiera de imaginar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 1. N.N.: Caja de fósforos Los Andes 

A la vuelta de la caminata, Eugenio me señala las cumbres de la cordillera que se veía 

nítida y cercana. Son las de la caja de fósforos, me dice. Se refería a la imagen de las 

montañas nevadas que desde niño vi impresa en las cajas de fósforos (Im.1). Entonces caí 

en cuenta que la Compañía Chilena de Fósforos, la empresa que por años fabricó y dis- 

tribuyó esas cajas con las que se compartía diariamente y año tras año en todas las casas 

de Chile, estaba ahí cerca, en Talca. Y claro, tenían que ser las que estaban ahí impresas. 

No había para qué imaginar el paisaje que estaba a la vista. Caricaturizarlo tal vez, acaso 

estilizarlo, pero no inventarlo. 

DOI: 10.5821/id.12020                                                                                                                                                                                           2022, núm. 11 
 
 

 

 

 



ID_ I N V E S T I G A C I O N E S   

5 

 

 

 
 
 
 

 
Esa temprana caminata por el Valle Central de Chile, territorio de una marcada tradición 

agrícola, tiene un carácter inaugural por permitir entender, también tempranamente, que 

había ahí cosas que se podían ver a simple vista y otras que no se podían ver, literari- 

amente cosas iluminadas y cosas oscuras. Algo así como que el paisaje era visible y la 

cultura era invisible. Que había una profundidad en ese paisaje, un interior, que por no ser 

de ahí jamás iba a poder ver. Quedaba entonces la posibilidad de atisbar, y de eso trata 

este escrito, de atisbar paisajes. De caer en cuenta cómo aquella caminata continúa en la 

escritura, descubriendo y consignando paisajes que combinan, cada uno de ellos, lo visible 

y lo invisible, lo descubierto y lo encubierto, para reunirlos y guardarlos en una carpeta que 

en su portada bien podría decir: Paisajes Atisbados. 

 

1. 

 
Ha de haber sido a mediados de 2000. En otoño, porque los árboles aparecen con sus 

hojas amarillas. Le había pedido a Héctor Labarca que me acompañara a tomar fotos. Me 

interesaban esas construcciones para guardar animales, como corrales o bodegas, que 

los campesinos construyen desde siempre amarrando y apilando lo que encuentran por 

ahí cerca: tablas, troncos, piedras, latas, alambres. Alguna rama aguachada. Hasta que, 

por esa gracia de los buenos fotógrafos de ver composiciones de las que los demás ni nos 

enteramos, Labarca me dice que pare, que me detenga. Se bajó del auto y tomó la foto 

que por años he usado como la foto del Valle Central de Chile (Im. 2). 

 

El valle sin embargo no aparece en la foto, curiosamente también está oculto, pues queda 

detrás de esos primeros cerros de la Cordillera de La Costa y delante de esas lejanas 

cumbres nevadas de la Cordillera de Los Andes. Ahí entremedio, 100 o 200 metros más 

abajo, está el valle. Pero están, dispuestos en otro orden, un orden simultáneo, los ele- 

mentos del paisaje genérico del valle: la siembra, la alameda, las líneas verdes que deno- 

tan un canal o un deslinde, los cerros cubiertos de espinos y las montañas con sus nieves 

cada día menos eternas. Los elementos de ese paisaje que los niños de Chile, donde 

estuviéramos, dibujábamos cuando la profesora nos ordenaba dibujar un paisaje (Im.3). 

Ese paisaje era Chile. No era del desierto ni la costa, era el valle. Un paisaje con el que se 

crecía sin siquiera haberlo visto. 

 

2. 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2. Labarca Rocco, Héctor: Paisaje del Valle Central 
 

 
Fig. 3. N.N.: Dibujo infantil del paisaje de Chile 
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El Valle Central de Chile es el territorio que se extiende entre Angostura de Paine y el Río 

Ñuble, en el sentido norte-sur, y entre la Cordillera de Los Andes y la Cordillera de la Costa 

en el sentido oriente poniente. Esta definición puede estar en entredicho en el sentido norte- 

sur, pero no se cuentan dos voces en sentido oriente-poniente: al oriente con la Cordillera 

de Los Andes y al poniente con la Cordillera de La Costa. 

 

Dice:      Conste que no existe acuerdo respecto a las exactas coordenadas del Valle. Mann, 

como hemos visto, lo extiende desde Coquimbo a Puerto Montt (1933). Es- pinoza 

lo prolonga desde “el pie de la serranía de Chacabuco… hasta el seno del 

Reloncaví” (1897). Gabriela Mistral, quien habla del “Llano Central”, concuerda y 

lo traza entre Santiago y Puerto Montt. (1934). Juan Román limita el Valle entre 

Angostura de Paine y el río Bíobío (2007). (Jocelyn-Holt, 2008: 42: nota 6) 

 

Se consignan entre paréntesis las fechas en que esas definiciones fueran formuladas pen- 

sando en que la variación de criterios respecto de los límites norte y sur del valle puede 

estar ligada a cambios que pudieron darse en el territorio y que redundaron en cambios del 

paisaje, idea que atribuye a las definiciones citadas la condición de apreciaciones visuales. 

Entre esos cambios, que pueden ser muchos y a ratos imperceptibles, cabe mencionar 

el proceso de Reforma Agraria en los años 60, el impulso exportador de frutas y vinos en 

los años 80, y el terremoto de febrero de 2010. Este alcance, lejos del afán de precisar los 

límites, pretende enfatizar lo variable pues, que esas definiciones no coincidan, le otorga 

a los límites de un territorio tan significativo una blandura que sugiere nuevas y constantes 

aproximaciones. 

 
Dice:    … debemos saber que, con respecto a las cosas más importantes, los conceptos no 

se definen jamás por sus fronteras, sino a partir de su núcleo. Es una idea 

anticartesiana, en el sentido que Descartes pensaba que la distinción y la claridad 

eran características intrínsecas de la verdad de una idea. 

Tomemos el amor y la amistad. Podemos reconocer netamente, en su centro, 

al amor y la amistad, pero está también la amistad amorosa, y los amores ami- 

gables. Están aún los casos intermedios, las mezclas entre amor y amistad; no 

hay una frontera neta. No hay que tratar nunca de definir a las cosas importantes 

por las fronteras. Las fronteras son siempre borrosas, son siempre superpues- 
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tas. Hay que tratar, entonces, de definir el corazón, y esa definición requiere, a 

menudo, macro-conceptos. (Morin, 2001: 105) 

 
 

 
La condición agrícola del valle lleva a pensar en los límites, en los deslindes, las alam- 

bradas. Pequeños límites que alcanzan a condecir con las cordilleras en la lógica de los 

cercos. Ahí, dentro de un espacio que está dentro de otro espacio y que a su vez está 

dentro de un tercero, la imagen del interior se va construyendo a partir de las pequeñas 

cosas. Fragmentos, imágenes aisladas, visiones propias y ajenas, reales e inventadas, 

hasta constituir el imaginario, personal o colectivo. El imaginario que le otorga espesor a la 

imagen para constituirla en paisaje. 

 

Dice: Octavio lo vio entrar. La Japonesita no quería bailar con él, de modo que mientras 

esperaba que la Lucy y Pancho terminaran su baile llamó a don Céspedes, que se 

trasladó a su mesa. Octavio iba a preguntarle algo al viejo, pero no lo hizo porque 

lo vio quedarse tieso en su silla, mirando fijo a un punto preciso de la oscuridad, 

como si ese punto contuviera el plano detallado de toda la noche. 

—Los perros... 

 
— ¿Qué dice, don Céspedes? 

 
—Que soltaron los perros en la viña. 

Se quedaron escuchando. 

—No oigo nada. 

 
—Ni yo tampoco. 

 
—Pero andan. Yo los siento. Ahora van correteando hacia el norte, para el potrero 

de los Largos, donde están las vacas... y ahora... 

Una bandada de queltegües cruzó por encima del pueblo. 

 
—...y ahora vienen corriendo para acá, para la Estación. 
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La Japonesita y Octavio trataron de penetrar la noche con su atención, pero no 

pudieron traspasar la canción estridente para lanzarse al campo y recoger de allí 

la minucia de los ruidos y el soplo de las distancias. Octavio se sirvió un vaso de 

vino. 

 

— ¿Y quién soltó los perros? 

 
—Don Alejandro. Es el único que los suelta. 

 
— ¿Y por qué? 

 
—Cuando anda raro... y esta noche andaba raro. Me dijo que se iba a morir, 

cuando estuvo a conversar conmigo en la llavería esta noche, que un médico le 

dijo. Cosas raras dijo... que no quedará nada después de él porque todos sus 

proyectos le fracasaron. (Donoso, 1984: 154-155) 

El patrón, o el dominio del patrón sobre un territorio, se prolonga o se contrae según los 

ladridos de los perros que van dibujando la dimensión de la propiedad en medio de la noche, 

perros que por prolongación definen la envergadura del patrón, a la vez que traen a 

presencia el asedio interno sobre un límite concebido para contener el asedio externo sobre 

la propiedad. 

 

Dice:       El “asedio externo” de las haciendas es algo vivo durante toda la historia rural. Los 

campesinos de los alrededores, los campesinos “alzados”, “atentan contra la 

propiedad” a través de los ganados. Ruptura de cercos, robos de animales, 

permanente estado de vigilancia, ha sido parte de la vida rural. El personal de 

vigilancia de las haciendas, premiado con derechos de talajes y amenazado con 

fuertes multas, era el encargado de controlar la “invasión externa”. El conflicto 

entre campesinado y hacienda estaba siempre latente. (Bengoa, 1990: 111) 

 

El asedio externo que describe Bengoa sugiere una especie de centripetación hacia la 

propiedad de elementos existentes en el territorio. Definiendo qué queda dentro y qué que- 

da fuera, el límite parece poner orden cuando en realidad no hace sino evidenciar las ten- 

siones, los conflictos. 

 

Dice:      El límite sólo circunscribe de un modo ambivalente; sigue un doble juego. El límite 
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hace lo contrario de lo que dice; deja el sitio al extraño que aquél tiene la aparien- 

cia de poner fuera. 

O bien, cuando marca un alto, éste no es estable; sigue más bien variaciones de 

encuentros entre programas. Los deslindes son límites transportables y trans- 

portes de límites. (De Certeau, 2000: 141) 

 
 
 

3. 
 

Securitas se llamaba la exposición con la que Fontcuberta establecía, en 2001, una 

analogía formal entre el dentado de una llave y el perfil de las montañas. Mediante un 

artilugio de escaneado y proyección, daba lugar a un paisaje de la seguridad. El visitante 

introducía la llave de la puerta de su casa en una cerradura diseñada para el efecto y veía 

proyectado en una pantalla el perfil de esa llave convertido en el perfil de una montaña, 

su montaña (Im. 4). La analogía la explicaba el propio Fontcuberta diciendo que tanto 

las montañas como las llaves invocan valores simbólicos de protección y seguridad. Es 

bueno imaginar el deambular cotidiano de Fontcuberta por esa Barcelona que se estira 

entre los cerros y el mar para entender ese sentirse acogido o protegido por las montañas. 

Situación de borde, de habitar en el borde, que también en Chile se da en ciudades coste- 

ras tan distantes como Iquique, Valparaíso o Constitución. Ciudades que cuentan con un 

respaldo de cerros que, a la vez que cobija, orienta el habitar. Desde ahí, desde esa condi- 

ción espacial de origen, el horizonte vertebra el paisaje al igual que en el valle, pero en el 

valle las montañas connotan de manera distinta el paisaje al que dan origen. 

 

Dice: Tengo unas ganas locas de gritar 

Viva la Cordillera de los Andes 

Muera la Cordillera de la Costa 

La razón ni siquiera la sospecho / 

Pero no puedo más:  

 
Fig. 4. Fontcuberta, Joan: Securitas.Disponible en: http:// 

blogbou.blogspot.com/2011_04_01_archive.html 
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¡Viva la Cordillera de los Andes! 

 
¡Muera la Cordillera de la Costa! / 

Hace cuarenta años 

Que quería romper el horizonte 

 
Ir más allá de mis propias narices 

Pero no me atrevía 

Ahora no señores 

 
Se terminaron las contemplaciones: 

 
¡Viva la Cordillera de los Andes! 

 
¡Muera la Cordillera de la Costa! (Parra, 1962: s/p) 

 
 

 
El poema Viva la Cordillera de Los Andes (1962) de Nicanor Parra deja ver las razones 

que lo llevan a ensalzar la Cordillera de los Andes y denostar la Cordillera de La Costa. La 

interpretación de las razones ha de ser chilena, geográficamente chilena, porque vista des- 

de el valle es precisamente la Cordillera de la Costa la que lo separa del mar. Del Océano 

Pacífico, de la orilla, donde la precaución del interior deja lugar a la improvisación del litoral, 

a las gentes de procedencia diversa y al mar que provee, y cuyo único otro límite está tan 

lejos, al otro lado del mar. 

 

Dice:      Yo soy un mercader 

 
Indiferente a las puestas de sol 

Un profesor de pantalones verdes 

Que se deshace en gotas de rocío 

Un pequeño burgués es lo que soy 
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¡Qué me importan a mí los arreboles! 

Sin embargo me subo a los balcones 

Para gritar a todo lo que doy 

¡Viva la Cordillera de los Andes! 

 
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!! (ibid: s/p) 

 
Se insiste en esa característica nacional, cual es que en Chile el sol se pone en el mar y ahí, 

en la orilla, también están las puestas de sol y los arreboles. Ahí está lo infinito y el sueño 

de la libertad. Por lo mismo, más acá en el valle, es necesario un esfuerzo por comprender 

la condición de un territorio, por darle sentido al habitar. 

Dice:      El hombre imaginario 

 
vive en una mansión imaginaria 

rodeada de árboles imaginarios 

a la orilla de un río imaginario / 

De los muros que son imaginarios 

penden antiguos cuadros imaginarios 

irreparables grietas imaginarias 

que representan hechos imaginarios 

ocurridos en mundos imaginarios 

en lugares y tiempos imaginarios / 

Todas las tardes tardes imaginarias 

sube las escaleras imaginarias 

y se asoma al balcón imaginario 
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a mirar el paisaje imaginario 

 
que consiste en un valle imaginario 

 
circundado de cerros imaginarios (Parra, 1985: s/p) 

 
El poema El Hombre Imaginario (1985) del mismo Nicanor Parra, dice de habitar en un valle 

que bien puede ser el Valle Central. En una casa cuyas grietas y antiguos cuadros traen 

a presencia el Habitar es dejar huellas, el vivir domésticamente en lo cercano, a nivel del 

suelo. La escalera y el balcón, por su parte, traen a presencia el habitar en lo lejano, en la 

ilusión del paisaje. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 5. Labarca, Héctor: Talca: Cubo de curagüilla 

Dice: En esta fase tardía se generaliza una institución estética que permite paisajear el 

mundo con pocos gastos: el mirador. Establece una relación fija entre un punto 

dado del territorio y todos lo que se puedan divisar a partir del mismo. El mirador 

transforma el paisaje en figura, lo fija en un lugar común, lo socializa en la bana- 

lidad; en pocas palabras lo hace invisible ya que lo que en el se constata es que 

resulta conforme a su reproducción, Cuanto más lejos alcanza la mirada más 

panorámica se hace, más satisface la necesidad de dominar oponiendo de forma 

irrisoria el individuo a la masa del planeta. El mirador, centrífugo como es, es lo 

contrario de un lugar. Pero también es centrípeto, ya que el burgués demócrata 

recibe allí, como lo hace el soberano desde lo alto de su palacio real, el homenaje 

de la naturaleza reunida a sus pies y ante la cual se exhibe. (Corboz, 2004:32 
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4. 

 
La palabra centrípeto se usa aquí para nominar la fuerza que acerca a las partes y que 

provoca una manera de disponerse en el espacio. Enfatizando la analogía con el fenómeno 

físico, lo centrípeto resulta antónimo de lo centrífugo, que separa las partes. El resultado 

de esta fuerza puede ser lo compacto, lo condensado, lo concentrado. La acción opera 

disponiendo en una pequeña superficie o volumen a la materia que se encuentra esparcida 

en una superficie o volumen tanto mayor. A su vez la palabra materia si bien alcanza a su 

acepción relativa a la física, incluye aquella otra acepción que refiere a tema y asunto. Esa 

acepción se aplica a los cubos de materia, trabajo que año a año realizan los estudiantes del 

primer año de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca. El encargo consiste, 

hasta hoy, en la construcción de un cubo de 25cm de arista con materia del Valle Central de 

Chile. Materia recogida en el recorrido que va de la casa del estudiante a la escuela o en su 

casa. El cubo se construye en un lugar, la casa del estudiante, se traslada, y se expone en 

otro lugar, la escuela. Hay una descontextualización en ese traslado, la que agregada a la 

condición abstracta del cubo, constituye a esos trabajos en un relato del territorio, un tipo de 

relato condensado. Entonces, en el extremo de una línea, en el comienzo de la historia, está 

la materia, las cosas con las que han de construir el cubo. En el otro extremo de esa misma 

línea, está el final de la historia, la sala donde el cubo del alumno se acomoda entre otros 

cien cubos de otros cien estudiantes, cada uno con una historia alojada en su volumen. 

Entonces se tiene, ahí en la sala un paisaje, un paisaje otro del valle. Un paisaje material. 

La familia de Germán Medina, el autor del cubo de curagüilla (Im. 5) vive en Rengo, ciudad 

distante 140km al norte de Talca. Por lo mismo Germán arrienda algo por ahí cerca de la 

universidad y los fines de semana viaja hasta su casa, que es la casa de sus padres y de 

sus abuelos. Ahí en esa casa de campo se cultiva la curagüilla, planta con la que tradi- 

cionalmente se fabricaban las escobas, actividad que el abuelo de Germán desempeñara 

durante años en sus ratos libres para seguramente apuntalar su sueldo de carabinero y 

que, una vez jubilado, continuó desarrollando no sin antes enseñarle a su hijo y a su ni- 

eto el oficio. Ellos, sin embargo, nunca se dedicaron quizás porque ya para entonces se 

habían popularizado las escobas plásticas o simplemente porque decidieron dedicarse a 

otra actividad tanto más rentable, como fue la agricultura para el hijo, y estudiar y ser ar- 

quitecto para el nieto. Entonces Germán, el nieto, a la hora de resolver el encargo recurre 

a lo que tiene y a lo que sabe para proponer una construcción que logra validarse por sí 
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misma porque su cubo de curagüilla sería en sí mismo el Valle Central. 

 
Dice: Janine afirmaba que los escrúpulos de Flaubert habían de ser atribuidos al em- 

brutecimiento progresivo e incontenible que había observado y que, según creía, 

ya se estaba propagando por su propia cabeza. Una vez debió de decir que era 

como hundirse en la arena. Es posible que por este motivo, pensaba Janine, la 

arena tuviera un papel tan importante en todas sus obras. La arena lo conquistaba 

todo. Constantemente, seguía Janine, pasaban ingentes nubes de polvo a través 

de sus sueños diurnos y nocturnos, y arremolinadas sobre las áridas llanuras del 

continente africano, corrían hacia el norte, sobre el Mediterráneo y sobre la penín- 

sula Ibérica, hasta que en algún momento caían, como cenizas de fuego, sobre 

el jardín de las Tullerías, sobre un arrabal de Ruán o sobre un pequeño pueblo de 

Normandía, penetrando en los intersticios más diminutos. Flaubert veía el Sahara 

entero, decía Janine, en un grano de arena oculto en el dobladillo de un vestido de 

invierno de Emma Bovary, y, según él, cada átomo pesaba tanto como la cordillera 

del Atlas. (Sebald, 2012: 16) 

 

Según Morin, hay tres principios que ayudan a pensar la complejidad. El primero, el principio 

dialógico, mantiene la dualidad en la unidad asociando dos términos a la vez complemen- 

tarios y antagonistas: orden y desorden, por ejemplo, que como enemigos uno suprime 

al otro pero a la vez se colaboran y producen la organización. El segundo, el principio de 

recursividad, queda ejemplificado con el proceso del remolino donde cada momento del re- 

molino es producido y a la vez productor. El tercero, el principio hologramático, que procede 

desarrollarlo aquí, lo explica como sigue: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 6. Talca: Alumnos: K. Ramírez, A. Zúñiga: Casa Familia 

Rojas: 2012. 

 

Dice:     En un holograma físico, el menor punto de la imagen del holograma contiene la casi 

totalidad de la información del objeto representado. No solamente la parte está en 

el todo, sino que el todo está en la parte. El principio hologramático está presente 

en el mundo biológico y en el mundo sociológico. En el mundo biológico, cada célula 

de nuestro organismo contiene la totalidad de la información genética de ese 

organismo. La idea, entonces, del holograma, trasciende al reduccionismo que no 

ve más que las partes, y al holismo que no ve más que el todo. Es, de alguna 

manera, la idea formulada por Pascal: “no puedo concebir al todo sin con- 

DOI: 10.5821/id.12020                                                                                                                                                                                           2022, núm. 11 
 
 

 

 

 



ID_ I N V E S T I G A C I O N E S   

15 

 

 

 
 
 
 

 
cebir a las partes y no puedo concebir a las partes sin concebir al todo”. Esta idea 

aparentemente paradójica inmoviliza al espíritu lineal. (Morin, 2001:107) 

Se piensa entonces que así como el cubo está en el valle, el valle está en el cubo. Esa es 

la operación. La manera de ese estar, sin embargo, atendería a que la idea hologramática 

antes descrita, está ligada a la idea recursiva, y esta a la idea dialógica. Así, lo que aplica a 

Flaubert alcanza a la idea también compleja expresada por Borges 

Dice:   Me vuelve clarísimo un texto muy breve de Borges, en el que recuerda haber tomado 

un puñado de arena en el desierto en Egipto y haberlo dejado caer un poco más 

lejos, con la sensación de estar modificando el Sahara con ese gesto mínimo. 

(Speranza, 2012: 10) 

 

5. 

 
La palabra centrífugo nomina a la fuerza que aleja a las partes y provoca una manera de 

disponerse en el espacio. Lo centrífugo resulta antónimo de lo centrípeto, que junta las 

partes. El resultado de esta fuerza puede ser lo disperso, lo fragmentado, lo prolongado. 

La acción opera disponiendo en una gran superficie o volumen a la materia que hasta 

entonces se encontraba reunida en una superficie o volumen tanto menor. 

La casa de la familia Rojas se ubica en Curtiduría, un pueblo de 500 habitantes ubica- 

do a una hora de Talca, la capital regional. La casa corresponde a una disposición de 

volúmenes aislados por entre los cuales, desde un exterior ajeno hacia un interior con- 

trolado, se cuela el territorio (Im. 6). Esa disposición de los volúmenes obedece a una 

agregación sucesiva que atiende tanto a procesos sanitarios como económicos y famili- 

ares. Sanitarios, porque no habiendo alcantarillado el excusado corresponde a un hoyo 

practicado en el suelo y alejado de la casa. Económicos, porque la vivienda es una unidad 

económica que, si bien se encuentra complementada por alguna otra actividad remunera- 

da, provee parte importante de sus insumos a través de cultivos de vegetales, crianza 

de animales y producción de vinos o de leña, cuyos excedentes se venden al menudeo. 

Así, algunos de esos volúmenes corresponden a gallineros, chiqueros o techumbres para 

proteger la leña. Familiarmente, porque según se podía observar hasta hace diez años, 

el crecimiento de la familia daba lugar a otra agregación de volúmenes que, pudiendo no 

DOI: 10.5821/id.12020                                                                                                                                                                                           2022, núm. 11 

 
 

 

 

 



ID_ I N V E S T I G A C I O N E S   

16 

 

 

 
 
 
 

 
pasar del mero dormitorio para una hija y su marido, mantienen el uso común de baño, 

cocina, estar y comedor. 

El decrecimiento de la familia, sea por muerte de padres o abuelos, da lugar a una lógica 

de remplazo en que la casa que éstos ocupaban pasa a ser usada por la familia de alguno 

de los hijos que ya habitan en el sitio. La lógica de la agregación también alcanza a la con- 

strucción de la vivienda, coexistiendo partes de adobe con otras de madera y algunas de 

plástico, según lo que estuviera disponible y accesible al momento de la ejecución. Dicha 

variedad material da lugar a un paramento que conjuga diversos planos de cerramiento 

pues normalmente los materiales se encuentran superpuestos, asumiendo cada cual un 

rol distinto. El adobe como estructura y cerramiento a la temperie, el plástico para proteger 

al adobe del agua lluvia, y los palos o las ramas disponibles para, a su vez, mantener el 

plástico próximo al adobe. Se trata de una vivienda que por precaria lleva a imaginar la 

pobreza de sus ocupantes, cosa que, sin embargo, raramente resulta cierta, pues se tra- 

taría de una manera de vivir que atiende a una cultura que privilegia la vida en un espacio 

que no acepta su definición como interior o exterior. Se trata, simplemente de la vivienda, 

donde se convive con la familia, los animales y la siembra, donde parece privilegiarse la 

comida por sobre el comedor. 

 

Si bien lo descrito mantiene su validez al día de hoy, cabe mencionar dos procesos que 

coexisten con el anterior como son, por una parte, la política estatal de vivienda que sub- 

sidia la construcción de viviendas económicas en la periferia de las ciudades del valle y, 

por otra, la parcelación de terrenos agrícolas en lotes de media hectárea para vivienda 

acomodada, fenómeno que da lugar a una conurbación de esas mismas ciudades. Decre- 

cimiento hacia un lado y crecimiento hacia el otro. Abandono y ocupación. Fenómenos que 

dicen del constante cambio del territorio y que restan nitidez a eso de estar en lo rural o en 

lo urbano. Así, el paisaje que se añora rural, a la luz o a la sombra de esos cambios, se lo 

encuentra ya circunscrito a lo que podrían llamarse escenas del paisaje rural. 

 

Dice: Tal atención hacia un orden de fenómenos más generales -la mutación del ter- ruño 

en territorio, por decirlo así- podría permitir la eliminación de un problema nacido 

del desarrollo urbano de siglo XVIII y convertido en clásico desde el ad- 

venimiento de la civilización industrial: el antagonismo campo-ciudad. Eliminar, 
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pero no resolver: por desplazamiento del enunciado. Ya que esta oposición es 

tan falsa como la que concebiría una isla como limitada por las aguas y rodeada 

por ellas: pensamiento de gente de tierra adentro que carece de sentido para 

los pescadores, cuyo incesante ir y venir entre la tierra y el mar desdibuja los 

umbrales entre los elementos para crear a partir de dos dominios aparentemente 

incompatibles una necesaria unidad. El antagonismo entre campo y ciudad, que 

ha paralizado durante tanto tiempo el territorio, es también, ante todo, una no- 

ción urbana. (…) En la imagen del campo como una arcadia feliz, el campesina- 

do jamás se había reconocido. Pero, paradójicamente, tenía una representación 

de lo urbano casi idéntica, es decir, tan ficticia como la otra, ya que concebía la 

ciudad como el lugar del ocio perpetuo. Y como carecía absolutamente de voz, 

no llegaba a hacerse oír sobre su propia condición; entretanto el hombre de la 

ciudad continuaba percibiéndolo como la verde soledad a la que el mismo aspi- 

raba. Ahora bien, si la oposición de lo rural y lo urbano está siendo superada en 

estos momentos, no lo es tanto en razón del nuevo concepto territorial – este no 

interviene más que en segundo lugar- sino en virtud de la extensión de lo urbano 

al conjunto del territorio. (Corboz, 2004:26) 

 

6. 
 

Existe una división gruesa y coloquial de Chile, en correspondencia con el largo del país, 

que dice de tres zonas: norte, centro y sur, resultando una categorización que no atiende 

a las particularidades que puedan darse en tramos tan extensos. En la regionalización del 

país vigente en la actualidad, la zona central coincide con cuatro regiones y, si bien en 

estas cuatro regiones se localizaba hasta hace menos de un siglo la actividad agrícola del 

país, hoy esta se remite principalmente a las regiones de O’Higgins y del Maule, en cuyo 

largo se extiende el Valle Central de Chile, donde se emplazan las ciudades de Rancagua, 

San Fernando, Curicó, Talca, Linares, Parral y Chillán como las principales. 

 

Dice: El uso social de un espacio marca los bordes dentro de los cuales los usuarios 

“familiarizados” se autorreconocen y por fuera de de los cuales se ubica al ex- 

tranjero o, en otras palabras, al que no pertenece al territorio. Precisamente un 

territorio se reconoce en “virtud” de la visita del extranjero, quien bajo distintas 
Fig. 7. Weistein, Luis: Hombre de la Viña: en libro

 

Panamericana 5 Sur. 
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circunstancias ha de ser indicado como por fuera del campo respectivo. Habría 

que decir que, en nuestro léxico, el territorio se “territorializa” en la medida en 

que estrecha sus límites y no permite (más bien excluye) la presencia extranjera. 

(Silva, 2006: 53) 

 

Si bien lo anterior está referido a la condición territorial de un campus universitario, hay 

aspectos ahí que llevan a reparar en la condición quizás puramente académica de la ex- 

presión Valle Central de Chile, cual es que nadie en ese extenso territorio se refiere a sí 

mismo como del Valle Central sino que prevalece la referencia a la ciudad en la que vive o, 

en caso de pueblos y caseríos menores, a la ciudad cercana. Se trata de un territorio sin 

gentilicio. 

 

Dice: El Hombre de la Viña. A este señor tan local no le va ni le viene que los frutos de 

esas parras terminen engalanando mesas lejanas, botellas chambreadas sobre 

manteles bien dispuestos en casas o restoranes de Nueva York, Bruselas o 

Seúl. Él practica recorridos más modestos: va y viene durante el día entre largas 

filas de viñedos, palos y alambres con hitos en los extremos, vigilando con su 

oportuno gorro “bulldog”, la tez curtida por los años de andar y desandar los mis- 

mos pasos. Tan de aquí en su forma de pararse, tan global el elixir que cautela. 

Auxiliar de tercera línea, sabueso de heladas y rocíos, espantabárbaros, apenas 

se esboza su apellido en el organigrama de la empresa. Cada tanto le cae una 

bonificación por un nuevo aliento exportador, o un par de zapatos o una camisa 

que al hijo del patrón o del gerente le quedaron chicos o manchados. Hombre 

llano en la fértil llanura, hirsuto y madrugador, con regusto a roble en el alma y 

un dejo de ciruela en el pellejo (Weinstein y Hopenhayn, 2005: 78-79) 

 

Así el Hombre de la Viña (Im. 7) diría que es de San Fernando o de cerca de San Fernan- 

do, de un pueblo que se llama Roma, pero nunca dirá que es del Valle Central de Chile, es 

más, es posible que nunca escuchara siquiera esa nominación. Sin embargo, a la inversa 

de lo que se señalaba para los campus universitarios, la gente de esas ciudades encuen- 

tra su raíz común cuando sale, cuando es “extranjera”, cuando al trasladarse, por trabajo 

o principalmente por estudios, a alguna otra ciudad de Chile, es tratado de huaso, término 

que nomina en Chile al hombre de campo, al que vive en dicha zona central, que habita en 
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sectores rurales y se dedica a tareas propias de la tierra. El término además se correspon- 

de con la cueca, el baile nacional que se practica vestido de huaso el hombre y de china 

la mujer. Así, se aplica por parejo a los que vienen de esa zona, cualquiera sea la ciudad 

de procedencia, sean talquinos, curicanos o chillanejos, intentando quizás una correspon- 

dencia con el nortino, el porteño, el penquista o el chilote, nominaciones ligadas al lugar de 

procedencia de cada cual. 

Dice: Esa conciencia temprana de “ser de alguna parte” ya la había expresado el 

Abate Juan Ignacio Molina cuando treinta años antes había sido expulsado a 

Bolonia con los jesuitas. Como en todas partes, los exiliados son los primeros en 

reconocer su identidad y pertenencia. Molina se dirá “chileno”, uno de los prim- 

eros en decirlo, y reconocerá en el paisaje talquino, el “ecumene” propio de su 

raigambre. (Bengoa, 2008: 20) 

 

El abate Molina es expulsado en 1768, cuando todavía Chile -si se puede decir así- era 

una colonia, cuarenta y tantos años antes de la firma de la Independencia. De ahí la 

importancia de entenderse como chileno, condición que surge en el extranjero donde el 

de dónde se es se confunde con el qué se es. Así el ser huaso denota a la zona central 

como lugar de origen, y acaso si por la llamada ecuestrización en que se han sumido 

recientemente los sectores acomodados y conservadores del país, esa que, a partir de la 

regresión que experimentaran algunos procesos sociales a partir del golpe de estado de 

1973, exalta los valores patrios y el linaje asociado a la explotación agrícola de los siglos 

XIX y XX, el término ha perdido la carga peyorativa que siempre tuvo. 

 

Dice: El gran trabajo de la dictadura fue montar la re-oligarquización de la sociedad 

chilena. Dicho montaje solo podía restituir los símbolos del daño infligido po- 

niendo en marcha la reconstrucción patrimonial más espectacular de los últimos 

tiempos: recolonización vitivinícola, crianza de caballos de raza chilena y restau- 

ración de las capillas de fundos expropiados y restituidos mediante una severa 

contrarrevolución agraria. Estas tres operaciones de restauración nobiliaria 

tienen lugar en el Valle Central de Chile… (Mellado, 2008: 62) 

 

Esa llamada ecuestrización se da principalmente en Santiago, la capital, donde se concen- 

tra la riqueza del país. Se manifiesta principalmente en forma de fiestas criollas a las que 
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se concurre con el traje típico del huaso, pero que tiene su correlato en el Valle Central, el 

territorio en el que está la tierra y en el que surge durante el siglo XIX aquel linaje nacional. 

Dice: El estado de Chile se construyó en los hombros de la sociedad que existía en 

el Valle Central, con perdón y respeto a la tesis del profesor Mario Góngora. No 

es el Estado el que construye la sociedad del Valle Central. Esta sociedad ya 

estaba constituida. Existían las propiedades hacendales, los pequeños pueblos 

y villorrios, relaciones de poder establecidas, sociabilidad, sentido de la soli- 

daridad, fiestas y ceremonias, en fin, todo lo que se conoce como vida social. 

(…) Góngora tendrá razón en el sentido que el resto de la sociedad chilena, la 

que no pertenece al Valle Central, sí fue construida por el Estado. Antes de que 

existiese el “Estado de Valle Central de Chile” ya había una elite, una clase dom- 

inante. Es la que hace la revolución. Prueba de la existencia de una sociedad en 

que esta clase logra acarrear a las batallas a la peonada, a los campesinos, en 

fin, a los habitantes. (Bengoa, 2008: 20) 

7. 

 
Cofralandes es el nombre de un lugar imaginario, un lugar ideal, acaso paradisíaco. Es un 

nombre que aparece incluido en la canción “Hay una ciudad muy lejos” de Violeta Parra, 

canción que con el nombre de “Versos por ponderación” aparece grabada en 1965 en 

Ginebra: 

Dice:  Hay una ciudad muy lejos 

hay una ciudad muy lejos 

pa’allá los pobres se van 

las murallas son de pan 

y los pilares de queso (Ruiz, 2002: s/p) 

 
La canción continúa pero la estrofa transcrita corresponde a la banda de sonido (09,43) 

de Cofralandes, el filme documental que en cuatro capítulos realizara Raúl Ruiz en 2002, 

retratando aspectos de la idiosincrasia chilena y que comienza con una voz en off –al 
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parecer la del propio Ruiz (03,19)- que hace explícito el afán de referirse a Chile con una 

frase tan chilena como pocas. 

Dice: Anoche tembló. Como a las cuatro sería, cuatro, cuatro y media, por ahí. Así que 

me desvelé. Me quedé pensando en la casa de campo, la estoy viendo, la casa 

esa, en Limache, por ahí. Después me quedé dormido. (Ruiz, 2002: 03,19) 

La manera de referirse a Chile en ese extenso documental quedaría definida por el 

nombre. Así Cofralandes estaría hablando de una mirada generosa y tolerante, sin duda 

cariñosa, respecto de ese país del que Ruiz tuviera que huir en 1973 para exiliarse en 

Francia en 1974, país en el que posteriormente, ya como Raoul, desarrollara la mayor 

parte de su carrera cinematográfica y en el que muere en 2011. Esa manera de referirse 

a Chile queda reafirmada por el epígrafe del filme, un verso atribuido a Pasolini en que se 

consigna la idea de patria en esa acepción extensa que alcanza al paisaje y al sentimiento 

hacia ella que, por amado, obliga. 

Dice: Patria mía cuya dulzura es arma que no perdona 

 
Las distintas escenas de Cofralandes parecen compartir a la oralidad del lenguaje, a la 

manera de hablar, como soporte de una idiosincrasia, cosa que alcanza no sólo al conteni- 

do sino también a cómo se dicen esas cosas, a la manera de decir. Hay ahí una escena 

en la que un estudioso, un lingüista, a partir de la escucha que hace de un grupo de hom- 

bres y mujeres que se encuentran compartiendo en un club social, describe la manera de 

hablar de los chilenos. Previamente (29,20) la voz en off, esa que parece ser del propio 

Ruiz, intenta dar cuenta de los clubes sociales, una institución de larga data en el país, en 

la que más se habla que se conversa: 

 

Dice: Y de repente ahí estaban. Los clubes sociales. Los hijos de Antofagasta. Hijos 

de Chillán. Hijos de esto y de lo más allá. Clubes sociales. Y entre toda esa 

gente hay alguien que no venía de ahí. Un dibujante. (Ruiz, 2002: 29,20) 

La escena que sigue (30,01), tiene en un plano medio al lingüista –que resulta ser el Dr. 

Leopoldo Sáez, académico de la Universidad de Santiago de Chile– describiendo, en 

términos expertos, el hablar de esos chilenos que sentados detrás de él comparten lo que 

parece ser un almuerzo: 

DOI: 10.5821/id.12020                                                                                                                                                                                           2022, núm. 11 
 
 

 

 

 



ID_ I N V E S T I G A C I O N E S   

22 

 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 8. Ruiz, Raúl: Cofralandes: Captura de pantalla: 33, 22. 

 
Dice: Bueno, como en muchas partes de América, se ve que en la pronunciación de 

los chilenos, hay una pérdida de la interdental, se transforma en s, sapallo, sana- 

horia por ejemplo. 

La paratal lateral también, se pierde, se transforma en otro sonido, zapayo, cayó. 

 
Interesante es la fricativización de una africada. La mayoría de los que estaban 

aquí, decían musho, hilasha, Pansho, cashai. En el español culto se emplea: 

mucho, cachar, Pancho. 

Interesante también es la civilización del grupo tr, de nuestro, que se pronuncia, 

en todo este grupo pronuncian nuestrro, catrre. 

También la r final, se llama vibrante, pronuncian cantarr, muchos, pero aquí hay, 

hay variantes. 

 
Muy usual, extendida, es la vocalización en grupos como bl, hablar, haular, se 

vocaliza la primera consonante. Las imitaciones son constantes: canne, en lugar 

de carne. 

Palatización de las velares, esto es muy frecuente en todo el español de Chile, 

se usa gitano, pareja. Este sonido en España es velar: parejja, jjitano. Aquí es 

muy hacia el paladar. 

Frecuente es la aspiración y pérdida de la s final, esto es característico del 

español de Chile. El español de Chile realmente es uno de los dialectos del 

español que se alimenta más bien de consonantes, se come consonantes. Los 

mexicanos comen vocales, nosotros comemos consonantes y en la s final o en 

la s final de sílaba: castigo, se pierde o se aspira: cahtigo, loh vasoh. No pronun- 

ciamos normalmente loss vasoss, que sería una pronunciación muy cuidada. 

 

Pérdida de la fijativa, de la fijativa intervocálica: arreglao, pelao, culiao. Se pierde 

la d. 

 
Y la d final, la d final aquí no se pronuncia en ningún caso: salú, verdá, salú, 

salú, salú. 
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Estas serían las características más, más generales digamos, del español habla- 

do en Chile. (Ruiz, 2002: 29,20) 

El parlamento del lingüista se transcribe aquí, no sin dificultad, no sólo porque estaría 

dando cuenta de la importancia que Ruiz le otorga a la oralidad sino además por esa, al 

menos aparente, condición objetiva que permitiría identificar a un chileno en cualquier 

parte del mundo por su manera de hablar -como ocurre con cualquier otra nacionalidad 

por lo demás- pero, principalmente, porque ahí donde hubieran al menos dos chilenos 

conversando se estaría reconstruyendo algo del país, algo que ha de ir más allá de coin- 

cidir en los nombres de algunos lugares, productos y personas, para instalar esa manera 

de hablar como una manera de ser en el mundo. En la escena inmediatamente siguiente 

aparece el dibujante que mencionara la voz en off y que resulta ser Rainer Krause, un ar- 

tista alemán avecindado desde 1987 en Chile, quien, abstrayéndose del entorno de lo que 

parece ser el patio lateral de una casa en Santiago (33,22), en su dibujo emplaza la mesa 

y los comensales en medio del campo con los cerros de la Cordillera de La Costa al fondo, 

emulando ese paisaje que los niños chilenos pintan una y otra vez a la hora del tema libre 

en las clases de arte del colegio, un paisaje que, al menos en los años en que no había 

televisión, era Chile (Im. 8). 

 

El rol de Krause en el filme referiría, a decir de algunos críticos, a la figura de Mauricio 

Rugendas, pintor y dibujante también alemán, que desarrollara su labor en varios países 

de Latinoamérica y que permaneciera en Chile entre 1834 y 1842, dando lugar a una obra 

que ha logrado constituirse en una crónica de la época al consignar ahí los entornos natu- 

rales y escenas de la vida de criollos, mulatos e indios en los paisajes de entonces. Pero 

esta digresión de Krause, sin duda determinada por Ruiz, dice de la añoranza del paisaje, 

de la relación amorosa de Ruiz con el territorio, de instalar ahí, en medio de un paño veg- 

etal, escenas que, por cotidianas, normalmente se encuentran en un entorno construido 

para proveer las acomodaciones que la actividad requiere. 

 

Un afán sin duda romántico que conecta de manera también romántica con el género 

pastoril, cosa que se reitera en el afiche del filme Días de campo (2004) del propio Ruiz, 

que bien podría estar diciendo que ahí, en el paisaje, en medio del territorio con los cerros 

de fondo, se está en ese Chile que antaño consignaran, como se viene diciendo, los dibu- 
Fig. 9. Ruiz, Raúl: Días de campo: Afiche. Disponible en: http://

 

www.elseptimoarte.net 
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jos infantiles de una y otra generación: una tinaja que está delante de una casa que está 

delante de una alameda que está delante de una cordillera (Im. 9). 

Dice: En alemán existe una palabra que equivale a la nostalgia (repasemos: nós- 

tos es casa en griego, y algia, dolor, por lo que nostalgia es el dolor de la 

propia casa). Esto en alemán es Heimweh, literalmente, el dolor de hogar. 

Pero en alemán existe una especie de antónimo de la nostalgia, que equiv- 

ale a las ansias de lejanía: Fernweh, o dolor de lo lejano, ganas de estar 

muy lejos, ansias de visitar tierras extrañas. (Abad: 2021: s/p) 

 
Esa añoranza del paisaje que plantea Ruiz en Cofralandes da cuenta de lo que ese paisa- 

je del Valle Central de Chile significa para los chilenos. Un paisaje que parece estar siendo 

construido durante años de años por ellos y para ellos. Un campo tímidamente idílico, 

nuestro locus-amoenus. Una ilusión permanente. 

N. 

 
Han pasado más de veinte años desde aquella caminata con Eugenio Garcés y por haber 

yo permanecido en Talca todo ese tiempo, tengo la impresión que esa caminata continúa. 

Aunque ya raramente camine por el campo. Es que cuando el cuerpo está en el camino el 

pensamiento está en cualquier otro lado. En las lecturas, las películas, las conversaciones. 

En la escritura. Se trataría entonces de recorrer, de hacer un recorrido que más atención 

preste a los costados del camino que final de ese camino mismo. De un proceso tanto más 

hodológico que metodológico. 
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