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como un lenguaje contemporáneo que compartamos 
todos? Eso es una redundancia, porque un lenguaje 
siempre es una cosa compartida, está claro, pero 
¿existe algo así como un lenguaje de este momento, 
arquitectónicamente hablando? Por poner un ejemplo: 
había algo así como un lenguaje del Movimiento 
Moderno. ¿Hay algo similar hoy en día? ¿Nos lo 
podemos plantear? Es un debate que está sobre la 
mesa.

Simplemente con estas cuestiones lanzadas, 
empezamos con la presentación de los participantes. 
Después de sus intervenciones, seguiremos con el 
debate en el que estaremos todos en el escenario, y 
terminaremos abriendo un turno de palabras en el que 
podréis preguntar todo lo que queráis.

La primera pregunta sería para Carolina, por una frase 
que mencionaste. Dijiste que “la arquitectura da una 
interpretación simbólica del muro”. Y yo entendí que 
la arquitectura podría entenderse como un lenguaje, 
porque también es un símbolo del mundo en el que 
vivimos. Es una forma de expresión. Pero hablaste 
de muchas interpretaciones de la palabra “lenguaje”. 
Estaba el lenguaje como poesía, como símbolo, y por 
supuesto el lenguaje arquitectónico, que es la manera 
en la que un arquitecto proyecta o diseña, o las formas 
que usa los materiales… eso también es un lenguaje en 
arquitectura.

¿Crees que entender el lenguaje como lenguaje 
arquitectónico —como formas, figuras, características 
de la arquitectura de alguien— es algo que se 
puede compartir? Y también, ¿es algo común en 
nuestra época? En el sentido de: ¿existe un lenguaje 
común en nuestro momento, en nuestra era? ¿O 
no hay un lenguaje común? Y cuando empecé mi 
introducción con esta pregunta, muchos de ustedes 
en el público negaban con la cabeza. Ahora quiero 
ver los argumentos detrás de eso. Así que me 
gustaría preguntarte si crees que hay un lenguaje que 
compartimos como arquitectas y arquitectos hoy en 
día, o si no hay ningún lenguaje, y esto también es un 
síntoma del momento que estamos viviendo.

(Carolina B. García-Estévez) Es una pregunta muy 
compleja, porque pensar el presente siempre es 
complicado, y es muy difícil tener suficiente distancia 
como para poder interpretar lo que está ocurriendo 
ahora mismo.

Pero mirando hacia atrás, puedo afirmar con bastante 
certeza que no existe arquitectura sin lenguaje. Esto 
es algo que se desprende de los estudios históricos, 
cuando consideramos el lenguaje clásico. Por 
supuesto, allí compartíamos un lenguaje común, y fue 
así hasta el siglo XIX. El gran problema apareció con 
uno de los siglos más complejos de nuestra tradición 
arquitectónica, que para mí es el siglo XIX. Fue el 
momento en que los arquitectos —y estoy bastante 
segura de esto— no sabían a qué lenguaje debían 
remitirse.

Estoy pensando en un libro muy conocido de Sigfried 
Giedion, Espacio, tiempo y arquitectura, donde se 
decía que el siglo XIX fue el siglo de los ingenieros. 
Ellos sabían muy claramente cuál era el lenguaje de la 
técnica. Los ingenieros pertenecen a esa larga tradición 
técnica, y saben cómo expresarla con el lenguaje 
adecuado. Pero durante el siglo XIX, si prestamos 
atención, es el siglo en el que descubrimos —ahí está el 
neogótico, el neoclásico— es el siglo de los revivals.

(Marina Povedano) Buenas tardes a todos y a todas. 
Estoy muy contenta de estar aquí porque soy arquitecta, 
formada en esta escuela y profesora de esta escuela. 
Y tengo que decir que, después de muchos años 
formando parte de debates y de millones de cosas, 
nunca había estado en este lado de la sala de actos, 
y me hace especial ilusión estar con vosotros y con 
vosotras en la escuela.

¿Qué es lo que debatimos hoy? ¿Qué participantes 
tenemos? ¿Con quién contamos para acotar un tema 
tan amplio? Pues, cuando conocí a los participantes —
que ahora iré introduciendo poquito a poquito— pensé: 
qué bien, porque son unas arquitecturas, las suyas, 
muy contundentes, muy expresivas, a la vez que —me 
atrevería a decir— claras. No quiero decir sencillas, pero 
sí claras. Atrevidas y seguras de sí mismas. Y esto es 
una virtud en todos los sentidos.

Precisamente, preparando el debate, recordaba 
un momento en el que Rem Koolhaas, en S, M, L, 
XL, decía que hasta 1965 la arquitectura había sido 
segura de sí misma. Él utilizaba el término confident. 
A partir de allí, la arquitectura titubeaba un poquito 
más. Obviamente, es una frase de Koolhaas discutible, 
es una idea discutible. Pero me gusta pensar que 
las arquitecturas que veremos hoy son arquitecturas 
confident, utilizando el mismo adjetivo que él usaba. Lo 
mejor de tener a Sofía y a David aquí no es solo que 
estén ellos, sino que sus obras prácticamente hablan 
por ellas mismas, y que encima nos las expliquen ellos, 
pues ya me parece todo un lujo.

Por último, y no menos importante, tenemos a Carolina, 
profesora de esta escuela. Carolina arrojará la luz que 
hace falta en un debate tan amplio como este, desde 
unos términos que no son los de la obra construida, 
pero sí del pensamiento arquitectónico, y que son tan 
necesarios como la obra construida.

A lo largo de este debate, pondremos sobre la 
mesa varias cuestiones, de las que ahora anunciaré 
simplemente tres: Una de ellas es si el lenguaje debe 
ser coherente. Es decir, si debemos tener un lenguaje 
coherente y continuo a la hora de practicar y ejercer 
la arquitectura, o bien si debíamos apostar por un 
lenguaje mucho más ecléctico. La segunda es si el 
lenguaje es inherente al individuo o a la era en la que 
vivimos. Es decir, si cada uno tiene su propio lenguaje 
—arquitectónicamente hablando— o si ese lenguaje es 
propio de una época. Y si el lenguaje arquitectónico que 
utilizamos es propio del momento en el que vivimos. 
Llamémosle “era” porque ahora mismo las cosas 
van mucho más rápido. La última es: ¿existe algo así 

Sofia von Ellrichshausen, David Kohn, Carolina B. García-Estévez
Moderada por Marina Povedano

ABSTRACT

El texto recoge una conversación entre Sofia von Ellrichshausen, 
David Kohn y Carolina B. García-Estévez, moderada por Marina 
Povedano, en torno a la relación entre técnica y lenguaje en 
la arquitectura contemporánea. A través del diálogo entre 
la práctica, teoría e historia, se abordan cuestiones sobre la 
posibilidad de un lenguaje común en la arquitectura actual, 
el papel de la técnica en la construcción del significado y la 
necesidad de una práctica consciente y ética. Los ponentes 
reflexionan sobre la pérdida de un lenguaje unificado, la tensión 
entre técnica y expresión, y la importancia del oficio, el cuidado 
y la autenticidad material frente a la homogeneidad productiva. 
El debate concluye subrayando la responsabilidad del arquitecto 
en dar sentido al progreso técnico mediante decisiones 
fundamentadas en el conocimiento, la sensibilidad y la ética 
profesional, entendidas desde su dimensión cultural y situada. 

PALABRAS CLAVE: técnica, lenguaje arquitectónico, oficio, 
materialidad, práctica arquitectónica.

Recibido 2025.11.05 ::: Aceptado 2026.01.16
DOI: 10.5821/palimpsesto.28.13945
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4289-5223
Persona de contacto: marina.povedano@cbbarcelona.com

Mesa redonda:
Técnica y lenguaje

Y creo que seguimos compartiendo ciertas complejidades 
cuyo origen está justamente en ese siglo XIX. Porque 
no estoy diciendo que los arquitectos estén lost in 
translation, perdidos en la traducción. Estoy diciendo que 
es muy complejo entender cuál debería ser el lenguaje 
de nuestro siglo. Yo no lo sé. Sé, por mi formación 
histórica, que uno encuentra el lenguaje cuando hay una 
proposición de síntesis, significante. Es decir, cuando 
tienes una forma estructural (Kernform), y luego una 
forma artística (Kunstform), y ambas se resuelven en una 
sola imagen. Entonces, cuando la forma da un giro de 
180 grados, desde la técnica hacia la expresión artística, 
y logra encontrar un camino intermedio, es cuando 
realmente se posee un lenguaje propio.

No sé cuántos estudios hoy en día son plenamente 
conscientes de esto, aunque estoy convencida de que 
algunos sí lo son. Existe esa conciencia estructural de 
poseer un lenguaje desde la estructura, sí. Pero siempre 
estamos empujando los límites, buscando una expresión 
artística. Así que creo que estamos, más o menos, 
como hace 200 años.

Miento. Existió el Estilo Internacional, existió Sigfried 
Giedion, en ese momento en el que dijeron “OK, Walter 
Gropius es el héroe”, cuando viajan a Estados Unidos 
en 1913, y aparecen las fábricas… y él fue el primero en 
combinar técnica con la expresión que la arquitectura 
necesitaba por sí misma.

Pero, ¿qué pasó después de la modernidad? Y creo 
que ese es el punto que seguimos discutiendo. Yo creo 
que no hay un lenguaje único. Hay muchos deseos 
de encontrar una forma de expresión que represente 
nuestro interés interior como arquitectas, como 
arquitectos, como lo que somos.

(M.P.) Excelente respuesta. Creo que, de hecho, estoy 
totalmente de acuerdo contigo en que el siglo XIX fue 
uno de esos puntos de inflexión, cuando intentamos 
abordar la arquitectura como si fuera ingeniería, en 
cierto sentido. Y eso fue algo peligroso, porque… 
pensemos en el Crystal Palace. ¿Hay un arquitecto 
detrás? ¿O hay un ingeniero? ¿O quizá un jardinero?

Ese es un momento crítico para la arquitectura. Y 
también tiene que ver, como tú mencionabas, con 
el hecho de que la técnica se amplía, se hace más 
extensa. Y aparecen más técnicas que ya no son 
solo piedra o hierro, sino también hormigón, vidrio, y 
muchos otros materiales que nos permiten elegir lo que 
queramos para construir, lo que imaginamos. Entonces, 
en cierto sentido, esa es la razón de este método 
ecléctico de tomar decisiones.

¿Crees que el hecho de que no tengamos un lenguaje 
propio de nuestra era, uno que compartamos, tiene que 
ver justamente con la existencia de tantos materiales 
nuevos, tantas técnicas nuevas, tantas formas nuevas 
de hacer las cosas? ¿Que ahora podemos elegir entre 
muchísimas maneras de construir, de crear arquitectura?

Y también, en relación a Sofía: en tu caso esto se ve 
muy claramente, porque elegiste ciertos materiales y 
fuiste súper coherente con ellos, utilizando más o menos 
los mismos materiales de manera constante en tus 
decisiones.

(Sofía von Ellrichshausen) No lo sé. La palabra 
“lenguaje”, como estamos hablando de lenguaje oral o 
escrito, es esencialmente un medio de comunicación. 
La arquitectura también comunica. Y el lenguaje es 
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un vehículo para el significado. No se trata solo de si 
hablas francés, inglés, español o algún dialecto de 
estas u otras lenguas reconocidas.

Creo que lo más importante es cuál es el objetivo 
de un lenguaje, y ese objetivo es transmitir algún 
tipo de significado. Y ese significado, en el caso de 
la arquitectura, está envuelto en un edificio, está 
incrustado en los huesos del edificio. Es cierto que 
ahora tenemos muchas opciones de cómo construir 
esos huesos.

Pero mi impresión es que, más que lenguaje, lo que 
hay es ruido. Hay casi ninguna intención o significado 
detrás de muchos edificios —aunque no es en todos 
los casos, por supuesto. Tal vez esto nos lleva de vuelta 
a lo que decía tu colega británico Jay Jensen, que dijo 
algo así como los edificios deben edificar. No se trata 
solo del rol utilitario de la arquitectura, sino de que la 
arquitectura debe ser simbólica, moral y espiritual.

Y eso es, para mí, el significado: ¿qué están 
transmitiendo esos edificios más allá de cómo están 
construidos? ¿Cuáles son los valores que intentamos 
expresar como sociedad, o como individuos dentro 
de una sociedad, en cualquier parte del mundo, para 
que podamos entendernos entre nosotros y también 
transmitir algo a las generaciones futuras?

Creo que ese es uno de los valores de los edificios. 
Es un lenguaje como la poesía, que vive más tiempo 
que cualquiera de nosotras, como arquitectas o como 
usuarias de la arquitectura.

(M.P.) Y David, ¿qué te gustaría agregar a esto?

(David Kohn) Lo que me ha quedado de las tres 
presentaciones es un cierto optimismo, la idea de que 
más allá de la utilidad, existe un propósito cultural en 
hacer arquitectura.

Lo que tomo del trabajo de Sofía, en el contexto del 
lenguaje arquitectónico, es que, en cierta medida, al 
ser muy rigurosa en comparación con otras formas 
de práctica, lo que estás intentando (esa sería mi 
sugerencia) es desarrollar un lenguaje propio. Tiene 
una cierta moneda cultural, porque otras personas lo 
reconocen. Y, en efecto, construyes… el significado se 
construye un poco como ocurre en la práctica artística: 
tanto a través de la experiencia que la gente tiene con 
la obra, como también a través de los medios, los 
comentarios, lo que tú misma dices… 

Y creo que eso sí parece una posibilidad 
contemporánea —que, en mi opinión, es muy 
positiva—: que uno pueda involucrarse en la 
construcción de cultura a través de una conversación 
en red sobre la posibilidad del significado y sobre cómo 
ese significado se adhiere a la obra.

Donde creo que nuestras aspiraciones difieren es que 
yo veo tu trabajo más cercano al modernismo, en el 
sentido de que parece una profundización material, 
un desarrollo complejo de… tal vez sea solo en los 

aspectos formales, pero da la impresión de un sistema 
bastante estructurado. Es casi como tomar el proyecto 
del siglo XX de sistematizar la construcción y tratar de 
devolverle un significado, una dimensión cultural que se 
había perdido.

Y quizás, lo que yo mostré se apoya más en elementos 
que provienen de la arquitectura clásica, que tienen 
más que ver con la iconografía. Poner un rostro en una 
fachada, por ejemplo, es casi un intento de recuperar 
ciertos aspectos del lenguaje arquitectónico que fueron 
comunes en el siglo XIX y que probablemente no lo han 
sido desde entonces.

Así que lo nuestro es quizás un poco más historicista. 
Pero en tu presentación también sentí que había una 
búsqueda de lo intangible, de eso que se puede señalar 
sin poder describir del todo. Y eso me hace pensar en 
qué significa eso culturalmente. Supongo que somos 
conscientes de la necesidad de significado, pero sin 
tenerlo del todo claro… No hay una única verdad. Es 
decir, nadie aquí ha afirmado: esto significa esto otro. 
Quizá esa sea precisamente la razón por la que no 
compartimos un lenguaje común: porque ha crecido 
una desconfianza hacia los proyectos que pretenden 
tener significados únicos. Porque la pregunta es: ¿quién 
lo decidió? Y porque, al final, no parece funcionar para 
todo el mundo.

(C.B.G-E) Si me lo permites, Marina, me gustaría añadir 
algo relacionado con esta ausencia de un lenguaje 
contemporáneo.

Creo que la situación más problemática que 
enfrentamos hoy en día es que sufrimos una terrible 
falta de historiadores de la arquitectura. Ya hemos 
pasado casi 25 años del siglo XXI. Y si miramos atrás, 
al siglo anterior, en los años 30, Nikolaus Pevsner ya 
sabía quién había sido el pionero: era Walter Gropius, o 
William Morris… y ellos eran responsables de un cierto 
lenguaje. 

También teníamos a Emil Kaufmann, desde una 
perspectiva opuesta, diciendo: “OK, desde Ledoux 
hasta Le Corbusier reconocemos otro lenguaje.” Lo que 
quiero decir es que lo que está ocurriendo en el siglo 
XXI es que siento que hay una falta de pensamiento 
crítico, de reescritura de lo que ha sucedido.

Porque quizás necesitamos a alguien que construya 
nuevas genealogías, para entender que el lenguaje 
siempre es algo con sentido, que siempre es escrito 
por alguien que tiene un proyecto intelectual, que en el 
fondo quiere representar una cierta idea del mundo.

Yo no sé quién es el Pevsner de hoy, ni quién el Emil 
Kaufmann, o el Henry-Russell Hitchcock. Y estoy 
hablando solo de libros que se escribieron en los años 
30, reflexionando sobre los primeros 20 años del siglo 
XX.

(S.v.E.) Es un tema fascinante e inagotable, el de 
intentar entendernos entre nosotras. Todas estamos 
hablando en inglés, un idioma que no es nuestra lengua 

materna, así que ya hay malentendidos, traducciones 
imprecisas… es un poco como la Torre de Babel: 
intentar ponernos de acuerdo en algo y construir algo 
juntas, un conocimiento colectivo.

Pero también, creo que esto viene de cierta ignorancia 
heredada del viejo mundo, desde Sudamérica. A veces 
siento que tendemos a entender el lenguaje sólo desde 
los últimos 500 años, o incluso menos, un periodo en 
el que los historiadores han estado escribiendo con 
muchísimo cuidado, analizando de manera maravillosa 
lo que se ha construido… pero también con una mirada 
muy limitada en muchos aspectos. Por supuesto, tú 
eres la experta, no voy a meterme en tu territorio, pero sí 
creo que hay algo bastante hermoso: cuando hablamos 
de arquitectura, aunque el mundo haya cambiado 
muchísimo, seguimos siendo el mismo animal que 
estaba aquí hace 2.000, 5.000 o incluso 10.000 años. 
Seguimos teniendo los dos ojos al frente de la cara, nos 
movemos de cierta manera, nuestro cuerpo tiene un 
ritmo, una velocidad. Y seguimos relacionándonos con 
el espacio, esencialmente, de la misma forma.

Hay todos estos estudios sobre la proximidad: si estoy 
a cierta distancia de ti, sientes ciertas cosas respecto 
a mi presencia. Si, por supuesto, estoy de pie a la 
misma distancia, pero mirándote desde arriba, todo 
cambia. Esas cosas son, de alguna manera, universales 
en la forma en que entendemos nuestra relación con 
el espacio, con los otros, con la manera de habitar. 
Y, en cierto modo, eso me resulta muy reconfortante. 
Puedes ir a un edificio, a un templo en Japón, y aunque 
no entiendas las convenciones culturales, comprendes 
que hay algo en ciertas alineaciones, en la escala de las 
cosas… sabes cuándo debes bajar la voz, sabes por 
dónde se debe caminar y por dónde no.

Y esa lectura, que es casi común a todas nosotras, 
más allá de nuestra formación arquitectónica, creo que 
sigue estando presente, sigue latente. Y en ese sentido, 
quizás no me preocupa tanto la moda o la cacofonía 
que nos rodea, porque hay una permanencia universal, 
un lenguaje universal.

Sabes, eso también ocurre con las lenguas: la decisión 
de qué es “el inglés correcto” también es una decisión 
nacionalista, o cómo se debe hablar español, o si los 
argentinos conjugan bien los verbos o no. Todo eso son 
convenciones. El lenguaje siempre es una convención. 
Pero nuestra experiencia del espacio y de cómo lo 
habitamos… Creo que, como cultura, tendemos a 
convertirla en una convención, pero sigue siendo 
profundamente universal.

(M.P.) Esa idea de que es una convención la entiendo 
como un acuerdo, uno natural, pero aun así un acuerdo 
entre nosotros. Decidir cómo habitar los espacios, 
cómo movernos dentro de ellos, cómo entrar, a dónde 
ir, dónde mirar, cómo comportarnos.

Así que, en esencia —y solo estoy pensando en voz 
alta— quizá no exista un lenguaje coherente que sea 
visualmente perceptible, pero sí hay uno que está oculto 
detrás de lo que vemos con los ojos, y tiene que ver 
con nuestros movimientos, con nuestra manera de 
comportarnos dentro de los espacios, y demás. Pero no 
es tan visual como lo fue, por ejemplo, durante la época 
moderna o el Estilo Internacional, porque ese sí era un 
lenguaje que visualmente era claramente un lenguaje.

Y ahora —como mencionaste, Sofía— no hay un 
lenguaje visual sobre el que podamos estar de acuerdo 
sin discusión (no, hay discusión, lo vimos hoy con gente 
negando y diciendo “no, no hay lenguaje”). Existe este 
tipo de lenguaje que es sutil, escondido y que todas 
compartimos. Y quizás tú [Sofía] lo compartas también 
con David [Kohn]. Quizás tus arquitecturas compartan 
este tipo de lenguaje, en ese sentido, aunque sean muy 
diferentes. Y eso es bonito, creo, para pensar como 
sociedad.

Para ir un poco más allá, me gustaría añadir a esta 
discusión un término que me gusta pensar: audacia. 
Me gustaría usarlo en los términos de Koolhaas que 
mencioné cuando empezamos la sesión. Tenía aquí 
la cita. Koolhaas mencionaba en S,M,L,XL que a 
mediados de los años 60 fueron quizás el último 
momento de confianza en la arquitectura, diciendo que 
después de los 60 ya no había audacia en arquitectura, 
que éramos lo suficientemente fuertes como para tener 
confianza al diseñar, etc.

Lo que veo en tu arquitectura es, en realidad, audacia. 
Veo que tienes confianza en las formas, en los materiales 
que usas. Confianza en las decisiones que tomas con 
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esos estilos de gárgolas o grotescos, y eso es audacia 
en cierto sentido, aunque no sea metabolismo japonés, 
no sean formas grandes o decisiones monumentales que 
tengan que ver con ciudades enteras. Es otro tipo de 
audacia, en cierto modo.

¿Cuál sería tu respuesta a la crítica de Rem Koolhaas 
hacia vosotros como arquitectos hoy en día?

(D.K.) Me parece útil hablar sobre nuestro trabajo, 
porque lo hemos visto hoy. Creo que el trabajo de Sofía 
es audaz. Me resulta más fácil hablar del trabajo de 
otra persona. Hay una cierta fuerza en él, en que es 
formalmente reconocible y repetido. Así que hay algo ahí 
que es memorable.

Una cosa de la que me doy cuenta, y hablo 
especialmente del Reino Unido, es que hay mucha 
producción arquitectónica, la mayoría, que es bastante 
olvidable. Y creo que esto tiene que ver con la Gestalt, 
en que no hay intentos de hacer formas fuertes que 
para el ojo humano sean claramente legibles. No hay 
relaciones entre partes y entre partes y el todo que sean 
memorables de una manera fundamental, que tiene que 
ver con el reconocimiento de patrones y la retención de 
las formas. Creo que hay ciertas mecánicas que hacen 
que las cosas sean memorables. Y pienso que tu trabajo 
está comprometido con eso. Y creo que probablemente, 
si es que hay similitudes, nosotros también lo estamos 
haciendo.

En el Reino Unido, nuestro trabajo se está viendo como 
algo que no intenta pasar desapercibido, seguro. Pero 
creo que hay un propósito fuerte en las cosas que son 
memorables. Parece que hay una política que intenta 
hacer las cosas muy presentes y muy narrativas, y tiene 
que ver con animar a la posibilidad de interpretación, 
viendo eso como un valor positivo. Y parece sugerir que 
hay periodos en los que eso está reprimido.

Creo que en el Reino Unido tiene mucho que ver con la 
economía: después de los 80, hubo un boom, enormes 
cantidades de producción con muy poco contenido 
cultural, se veía como una especie de cumplimiento de 
una necesidad, sin crítica alguna. Creo que hay períodos 
en los que, cuando esa presión económica disminuye, 
hay un vacío y uno se da cuenta de que tal vez hay 
que llenarlo con contenido. No puedes llenarlo solo con 
forma sin sentido.

Ciertamente en el Reino Unido estamos luchando 
económicamente en este momento. Quizás justo ahí es 
donde quieres que algo diga que hay contenido, que 
hay cultura.

(S.v.E.) No sé cómo otros interpretarán mi obra, pero 
definitivamente creo que vivimos en una era en la que es 
fantástico no tener enfoques dogmáticos sobre cómo 
debe hacerse la arquitectura. Y tal vez lo que mencionas 
sobre ese aspecto memorable de algunos edificios 
frente a otros es que no solo tiene que ver con la forma 
de ensamblar las cosas, cómo ir de la parte al todo, sino 
también con la elección de cómo materializarlos.

Cuando David habla de la artesanía, del cuidado, eso 
se puede leer, es legible en un edificio. La artesanía es 

legible. Incluso mi tipo de anti-artesanía, que son todos 
esos accidentes que tienen una belleza propia porque 
son auténticos.

Cuando hablamos de esos edificios que de alguna 
manera son inexpresivos, me he estado preguntando 
sobre la relación material versus producto, cómo un 
producto transmite un mensaje diferente. Cuando 
ves productos usados y dejas de ver la intervención 
humana. Porque, por supuesto, incluso un ladrillo es un 
producto. Pero hay productos que son hechos a mano, 
o que son tratados de manera diferente, o ensamblados 
con cuidado, o ensamblados con una expresión 
personal que inevitablemente transmite un mensaje de 
cuidado detrás de ellos; hay una particularidad, una 
singularidad, hay casi un contacto visual uno a uno.

En contraste con otros edificios que no conectan, que 
son solo utilitarios.

(M.P.) Usaste la palabra “artefacto” mientras hablabas 
de esto.

(S.v.E.) Sí, “que tiene que ver con el arte, con que hay 
un arte detrás”.

(M.P.) Quizás deberíamos abrir las preguntas al público. 
Adelante, Alberto.

(Alberto Peñín) Muchas gracias por las tres 
intervenciones tan buenas, Sofía, David, y también 
permítanme agradecer a Carolina y Marina. El 
tema propuesto por Olga y Queralt es increíble. 
Y profundizando un poco, yo realmente no veo la 
diferencia entre técnica y lenguaje. No fue premeditado, 
pero… ¿qué viene primero? Cuando uno piensa en la 
técnica como una forma de defenderse de la naturaleza, 
tal vez fue lo primero que hicimos, antes que hablar. 
Pero no estoy seguro, simplemente propongo una 
convención. Es curioso cómo al principio, la técnica era 
nuestra forma de protegernos de la naturaleza, de los 
elementos, y hoy tenemos que proteger a la naturaleza 
de la tecnología. No diría técnica, diría tecnología, por 
esa pequeña diferencia entre técnica y tecnología, 
retomando las palabras de Sofía.

Así que he llegado a una conclusión -quizás errónea- 
de que el lenguaje es la arquitectura. Cuando no hay 
lenguaje, solo hay construcción. Pero mi único miedo, 
sobre todo en la escuela de arquitectura, es identificar 
la arquitectura solamente con la excepción. Digo esto 
porque hay un equilibrio entre la expresión personal –y 
aquí salto al Instituto de Investigación de Arquitectura 
Interdisciplinar– y cuando hablamos de industrialización. 
¿Es imposible encontrar un lenguaje dentro de la 
industrialización? Porque si es imposible, no quiero 
quedarme con la idea de que la arquitectura solo existe 
en la excepción, en el artista. Creo que eso es muy 
peligroso aquí, porque si no eres artista, entonces no 
eres arquitecto y pienso que eso es incorrecto.

Ahora se dice “hay que construir rápido, hay que hacer 
muchas viviendas”. Lo mismo que pasó después de 
la Segunda Guerra Mundial y que luego tuvimos esos 
grandes desastres sin ningún pensamiento detrás. Así 
que mi última pregunta sería: ¿cómo lo harían ustedes 

con esa gran piedra sobre los hombros que es el 
Instituto de Arquitectura?

(S.v.E.) Estoy completamente de acuerdo contigo, la 
arquitectura no se trata de las excepciones ni de los 
casos especiales o singulares. De hecho, soy una gran 
admiradora de la arquitectura vernácula. Muchos de 
los edificios que más disfruto son aquellos a los que 
nadie me dijo que fuera, sino que simplemente me 
los encuentro, no tengo idea de quién los hizo, y me 
fascina algún momento, o alguna proporción de los 
espacios. Hay algo en ellos que me hace detenerme y 
tratar de analizar. Así que creo en la arquitectura, no en 
la Arquitectura con A mayúscula. Para mí, arquitectura 
es todo aquello en lo que puedes entrar con tu cuerpo 
—aunque claro, tal vez no una cabina telefónica o… 
siempre hay esos casos en el límite. Pero cuando hablas 
de “construcción”, para mí eso también es arquitectura. 
Luego podemos decir si es una arquitectura más o 
menos valiosa. Pero incluso la arquitectura más anónima 
puede ser extraordinariamente buena.

Creo que tiene que ver, al menos desde mi lectura, con 
si existen en ella esos valores incorporados con los que 
una se puede relacionar. Que tal vez en mi caso son 
diferentes a los tuyos o a los de cualquier otra persona. 
Mirar un edificio y relacionarse con él es siempre un 
proceso de ida y vuelta. Seguramente proyecto mi 
propio conocimiento, mi experiencia, mis preferencias 
en cualquier espacio que habito, así que siempre hay 
un bucle, una retroalimentación. Y esos valores… me 
impresiona positivamente cuando puedo reconocer 
cierta autenticidad, una amabilidad, una generosidad, 
una cercanía… y todo lo contrario cuando siento que 
eso no está presente. Creo que hay algo comunicativo 
ahí… no es que el edificio hable, no es arquitectura 
parlante, pero definitivamente somos nosotros quienes 
leemos en todos esos elementos y en su conjunto.

Y la mayoría de esas lecturas son casi pre racionales. 
Nos relacionamos con la escala, con las proporciones, 
con la profundidad, con el modo en que se usa la luz… 
Porque hemos acumulado —no solo nosotros como 
individuos, sino como especie— una relación con la 
amenaza y el refugio que es atávica y quizás anterior 
incluso al lenguaje.

(D.K.) Tenemos una crisis habitacional en el Reino 
Unido, y un gobierno que ha apostado su éxito a 
construir muchas viviendas. Es una pesadilla, porque 
parece políticamente muy difícil de lograr. Entendí tu 
pregunta como… si tienes un gran problema de vivienda 
y necesitas construir mucho, ¿qué les enseñas a los 
jóvenes? ¿Hay algo universal que pueda abordar ese 
desafío?

En el contexto de lo que se ha hablado aquí en el 
escenario —donde siento que estamos mostrando 
“la excepción”—, y tu pregunta es: “bien, pero ¿qué 
enseñamos?”. Yo diría que el desafío, en el otro sentido, 
sería… no creo en la arquitectura como producto 
industrial, representando una sociedad industrializada.
Creo que el riesgo en el Reino Unido es que se va a 
producir muchísima arquitectura demasiado rápido, 
sin que nadie esté pensando realmente en ello, y 
simplemente estamos desesperados por tener algo 
hecho. Yo diría que, en ese contexto, enseñar historia 
de la arquitectura, enseñar la relación entre arquitectura 
y arte, enseñar sobre cánones no occidentales y sobre 
arquitectura decorativa… es casi más importante que 
nunca. En un momento en que estamos bajo enorme 
presión y tenemos que formar rápidamente muchos 
graduados “eficientes”, la respuesta sería: ampliar la 
mirada.

Y luego la pregunta sería: ¿hay profundidad en eso? 
Bueno, digamos que la profundidad estaría en formar 
profesionales culturales capaces de incorporar la cultura 
contemporánea en la producción arquitectónica. Suena 
difícil, lo es, pero ¿no sería increíble si una generación 
lo lograra? Y quizás estos momentos de quiebra 
económica son justamente los indicados para aspirar a 
eso.

Siento que lo que el siglo XX sí nos enseñó es el 
problema de otorgar demasiado estatus a la industria 
como mensaje cultural. Probablemente terminas con 
personas como nosotros diciendo: “pero ¿qué? Espera 
un momento… hay algo que hemos perdido u olvidado, 
creo yo”.

(M.P.) Creo que es momento de finalizar el debate. Pero 
estoy muy contenta de haberlos tenido aquí, de haber 
escuchado sus presentaciones, sus palabras, el debate, 
y todo lo demás. Gracias por todo, por su esfuerzo y 

Conferencia Sofia von Ellrichshausen. © Carles Pàmies>
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demás, David, Carolina y Sofía.
Gracias a todos y todas por acompañarnos hasta 
el final de esta aventura de dos horas.

Ahora simplemente quería añadir como una 
pequeña conclusión, pensando en que este 
debate nos ha mostrado tres formas en las que el 
lenguaje arquitectónico ha respondido un poco al 
progreso técnico, ligando lenguaje y técnica a la 
vez. Estoy usando la palabra progreso —que no 
ha salido en todo el debate— de forma consciente, 
mencionando a Ortega, precisamente, porque 
Ortega y Gasset decía que el progreso —que es 
una palabra siempre ligada a técnica— es una 
palabra que en sí está vacía. Es decir, que no 
significa nada. Progreso ¿hacia dónde? ¿Para 
qué? ¿Para quién? No significa nada. Progreso 
es una palabra vacía: ¿hacia dónde va, para 
quién sirve, a quien ayuda? Él decía que para que 
el progreso sea progreso de verdad, para que 
podamos usar esa palabra conscientemente, tiene 
que ir acompañada de una consciencia de ese uso 
de la técnica, de un porqué, de unas razones por 
las que tomamos esa decisión técnica. Y eso tiene 
que ver, Sofía, precisamente con lo que has dicho: 
“Not doing something, but doing something with 
wisdom.” No hacer cualquier cosa, usar cualquier 
material, usar cualquier técnica, sino hacerlo de 
forma consciente, con una sabiduría detrás. Y creo 
que en vuestro caso, en el caso de los tres, desde 
la práctica de la profesión y la teoría y la historia, 
lo que hemos visto al final es un uso de la palabra 
progreso, que creo que merece llamarse progreso, 
pero progreso lleno, no aquel progreso vacío 
del que habla Ortega. Un progreso consciente, 
pensado, un uso de las técnicas muy cuidado, 
utilizando de nuevo el término cura que comentaba 
Carolina en su presentación, creo que es un lujo 
teneros precisamente porque llenáis esa palabra 
de significado y le dais sentido, así que muchas 
gracias a los tres.
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