
P
A
L
I
M
P
S
E
S
T
O
 
#
1
3

Ju
lio

  2
01

5

La estructuración del espacio 
por la gravedad y la luz 
a lo largo de la historia 
Oscar Linares de la Torre
Recibido 2015.05.25 ::: Aceptado 2015.06.02 
DOI: 10.5821/palimpsesto.13.4642

12

a arquitectura se fundamenta en la relación entre 
la materia y su ausencia, el espacio. El carácter 
de este espacio depende de la interacción entre 

la materia grave que lo define y la luz que lo revela. No 
existe ni una sola obra de arquitectura en el mundo que, 
en su afán por construir el espacio, haya podido eludir la 
acción de la gravedad terrestre o haya podido prescindir 
de los efectos de la luz solar. Ante la imposibilidad de 
modificar las propiedades de estas dos realidades 
primigenias incidiendo en el origen y la causa de su 
naturaleza física, el arquitecto debe actuar sobre los 
distintos modos en que éstas se manifiestan sobre la 
materia que conforma el espacio.

El objetivo del presente artículo1 es señalar, 
precisamente, las relaciones existentes entre el desarrollo 
del conocimiento científico sobre la gravedad y la luz 
desde el ámbito de la física y las estrategias proyectuales 
destinadas a estructurar el espacio arquitectónico a 
través de la interacción de ambos fenómenos a lo 
largo de la historia. El análisis se articula en base a una 
interpretación del autor de la teoría de las concepciones 
espaciales de Sigfried Giedion, según la cual la historia 
de la arquitectura puede entenderse como una sucesión 
de distintas maneras de concebir el espacio2.

Primera concepción espacial
La resistencia a la gravedad y la oposición a la luz en la 
estructuración del espacio exterior.

La arquitectura de la primera concepción espacial, 
desde la prehistoria hasta las grandes civilizaciones 
antiguas, se desarrolla en base a una comprensión del 
mundo totalmente intuitiva, ya que la física como forma 
objetiva del conocimiento humano no aparece hasta 
prácticamente el final de esta etapa de manos de los 
filósofos griegos.

Igual que el resto de sus contemporáneos, Aristóteles 
-el filósofo que tuvo mayor influencia durante el milenio y 
medio posterior- no identifica la gravedad como una ley 
natural, sino que la confunde con sus manifestaciones 
más elementales, los fenómenos de la caída y el peso, 
dos estados distintos del movimiento natural de la 
materia grave, la primera en acto y el segundo en 
potencia. El fenómeno de la caída se explica como el 

L movimiento natural de los cuerpos pesados hacia su 
lugar propio, el centro de la tierra; este movimiento sigue 
siempre la línea que une el cuerpo con el centro del 
mundo, una dirección que identificamos con la noción 
de vertical y que se contrapone con la horizontal, que 
el filósofo vincula al movimiento accionado por algún 
agente no natural. El fenómeno del peso aparece cuando 
esta tendencia natural a la caída de los cuerpos pesados 
se ve impedida por algún motivo.

La arquitectura de esta primera concepción espacial 
expresa esta contraposición entre la inherente 
verticalidad de la gravedad y la artificiosa horizontalidad 
de la cubrición. El soporte, vertical, resiste el peso de la 
gravedad; la cubierta, horizontal, se resiste a su natural 
tendencia a la caída. La estructura de esta primera 
concepción espacial es una estructura resistente, en 
tanto que intenta oponerse y resistir a la fuerza de la 
gravedad. La preferencia de esta primera concepción 
espacial por el espacio exterior, un espacio por definición 
descubierto, podría explicarse por la dificultad estructural 
que plantea la cubrición del espacio.

En tanto que opaca, la unidad arquitrabada enmarca una 
porción de luz solar, distinta a la que rodea a la sombra 
proyectada: nace así la noción de “luz estructural”, un 
concepto que alude, al mismo tiempo, al espacio libre 
entre dos apoyos gravitatorios y a la luz que habita entre 
ellos. Además, la estructura proyecta en el paisaje una 
sombra cambiante que dota al lugar de una determinada 
orientación, estableciéndose así una estrecha relación 
entre el sol y la forma construida. En tanto que exterior 
y descubierto, el espacio de esta primera concepción 
espacial se configura por medio de un juego de sombras 
proyectadas en un fondo completamente iluminado por 
la luz del Sol.

Segunda concepción espacial
El encauzamiento de la gravedad y la interiorización de la 
luz en la estructuración del espacio interior.

Los romanos fueron los primeros en distinguir la ley de la 
gravedad del fenómeno del peso, la gravitas del pondus, 
identificando la primera como la causa del segundo. Esto 
supone un hecho de notable importancia en tanto que 
las culturas anteriores, incluso las más aventajadas, no 
fueron capaces de realizar esta importante distinción.

Aunque durante varios siglos los romanos se limitaron 
a reproducir el conocimiento físico elaborado por los 
filósofos griegos, durante la primera época imperial 
resurgió el interés por los temas físicos. Como 
consecuencia de ello, algunos filósofos romanos pusieron 
en cuestión determinadas teorías helenas. Interesa aquí 
la obra de Plutarco, quien, contraviniendo a la física 
aristotélica, propuso que la causa de la esfericidad y el 
movimiento circular de los planetas debía de ser la misma 
que la que impelía a los cuerpos pesados a caer hacia 
el suelo. Mientras que para Aristóteles los movimientos 
circulares de los cuerpos celestes no tenían ninguna 
relación con las leyes físicas que regían el movimiento 
natural de los cuerpos pesados, Plutarco incluyó a la 
órbita circular y la esfericidad planetaria en lo que milenio 
y medio se identificaría plenamente con la noción de 
gravedad. Sin embargo, el declive de la hegemonía 
romana frenó el desarrollo del conocimiento científico 
y, durante milenio y medio, no se produjo apenas 
ningún avance. Ya en el siglo XVII, Galileo descubrió la 
trayectoria parabólica de los proyectiles terrestres, Kepler 
describió la órbita elíptica de los planetas y Newton 
demostró que el origen y la causa de estos movimientos 
curvos terrestres y celestes era la gravedad.

La intuición romana de la curva inherente a la gravedad 
indujo a considerar la conveniencia de introducir 
una cierta curvatura en la cubrición del espacio3. La 
estructura arquitrabada, una estructura que se esfuerza 
por resistir los efectos de la gravedad, deja paso a las 
formas estructurales curvas como el arco de descarga, 
la bóveda o la cúpula, en las que la traslación horizontal 
de las cargas hacia los soportes verticales se produce 
de un modo progresivo, describiendo una directriz 
curva. No se trata ya de luchar contra la gravedad ni 
de oponer resistencia a sus efectos sino, más bien, de 
encauzarla asumiendo la amenaza eterna de la caída y la 
condición ineludible del peso no sólo como cuestiones 
inherentes a la construcción, sino como garantes últimos 
de su estabilidad estática. En la posibilidad de cubrir 
grandes espacios con cierta solvencia y la necesidad de 
disponer de masivos soportes a fin de contrarrestar los 
empujes laterales reside la preferencia de esta segunda 
concepción espacial por el espacio interior.

Por medio de su masa, estas formas estructurales 
portan, cierran y cubren un espacio introvertido y 
aislado de su contexto inmediato, y por medio de su 
opacidad la estructura construye una sombra en la que, 
convenientemente manipulada, se manifiesta la luz solar. 
Materialmente opaca y gravitatoriamente ineludible, con 
su sola presencia la estructura se convierte en el primer 
y más importante elemento de control de la relación 
entre la luz y la sombra en la configuración del espacio. 
La masa no sólo porta, cierra y cubre el espacio, sino 
que controla con precisión la luz que lo configura. La 
construcción precisa de esta luz, propia y apropiada 
a cada espacio, deviene a partir de este momento en 
motivo y fin último del hecho arquitectónico. 
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DERECHA. Primera concepción espacial. Stonehenge, 
Salisbury (3.100-1.100 a.C.). www.flickr.com

IZQUIERDA. Segunda concepción espacial. Pantheon de 
Roma (118-128 d.C). www.flickr.com

La unidad arquitrabada enmarca una 
porción de luz solar, distinta a la que 
rodea a la sombra proyectada: nace 
así la noción de “luz estructural”, 
un concepto que alude, al mismo 
tiempo, al espacio libre entre dos 
apoyos gravitatorios y a la luz que 
habita entre ellos.
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Tercera concepción espacial
La victoria de la luz sobre la gravedad en la 
estructuración del espacio interior exteriorizado.

La tercera concepción espacial se desarrolla durante el 
siglo XIX, al mismo tiempo que se cuestiona la validez 
de la física newtoniana. En 1831 Faraday describe el 
fenómeno electromagnético sin necesidad de recurrir a 
la noción de fuerza a distancia de Newton, hecho que 
evidencia la artificiosidad de un concepto que ya había 
sido puesto en duda a finales del siglo XVII. De hecho, 
el propio Newton reconoció en las revisiones posteriores 
a su primera edición de los Principia la necesidad de 
fundamentar su teoría sobre la gravitación en algo más 
sólido que unas misteriosas fuerzas a distancia y elaboró 
una explicación complementaria en la que fundamentaba 
el origen de dichas fuerzas en la existencia del éter. Pero 
en 1887 Michelson y Morley publicaron los resultados de 
unos experimentos sobre la luz en los que se concluyó, 
con meridiana claridad, que el éter no existía. La 
gravitación universal de Newton quedó así invalidada de 
raíz, sin que se vislumbrase teoría alternativa alguna.

Esta crisis en la conceptualización de la gravedad como 
hecho físico afectó también al ámbito de la arquitectura, 
que puso en duda los principales atributos gravitatorios 
que hasta entonces habían caracterizado a la estructura: 
la necesidad del peso y la condición del apoyo.

La capacidad del hierro de concentrar grandes 
esfuerzos en secciones muy reducidas, junto a su 
óptimo comportamiento mecánico tanto a compresión 
como a tracción, indujo a buscar una nueva forma 
estructural. Aprovechando la noción matemática de 
vector desarrollada en el siglo XVII, el peso propio, 
las sobrecargas y las reacciones de la estructura 
se conceptualizan como fuerzas vectoriales que se 
transmiten a través de los elementos estructurales. 
Trascendiendo su condición abstracta, el cálculo se 
adentra en el ámbito de la forma al identificar cada 
uno de estos vectores con una barra metálica. Se 
abandona la idea de estructura como un conjunto de 
grandes elementos masivos y pesantes que soportan 
a compresión la acción de la gravedad por medio 
de la sección y la forma, para dar paso a una nueva 
concepción estructural basada en la acción solidaria 
de una gran cantidad de barras o elementos cortos, 
rígidos, rectos y de mínima sección, en los que la 
tracción deviene un esfuerzo fundamental. La masa deja 
paso entonces a la línea, lo que se traduce al mismo 
tiempo en una disminución real y aparente del peso de la 
estructura. Es posible construir más espacio con menos 
gravedad.

La sustitución de la masa por la línea permite inundar de 
luz el espacio arquitectónico. Esta sed irrefrenable de luz, 
sin precedentes en la historia de la arquitectura, coincide 
en el tiempo con la invalidación de la condición etéreo-
corpuscular de la luz newtoniana a favor de la formulación 
ondulatorio-electromagnética de Faraday y Maxwell.

Cuestiones tan importantes como la “luz estructural” o la 
reciprocidad entre ligereza y luminosidad ven modificado 
su significado. La idea de ligereza adquiere en la 
estructura metálica un significado pleno, pues no sólo 

alude a la disminución real del peso de la construcción, 
sino que hace referencia también a la abundancia de 
luz4. Su doble condición diáfana -en tanto que libre de 
soportes y lumínicamente transitiva- la convierte en una 
estructura de gran luz, en la que la luz no pasa sólo por 
entre los apoyos, sino que penetra también por entre las 
barras que conforman el propio elemento estructural.

El encauzamiento de la gravedad por medio de líneas de 
fuerza en celosía hace que la estructura deje de ser un 
límite infranqueable de contención espacial y oposición 
lumínica. El espacio ya no se encuentra encerrado en el 
interior de la masa sino que, en total transitividad visual 
y lumínica con el exterior, se abre y se expande más 
allá de los delgados elementos que lo definen. Antaño 
configurado por una luz confinada en una sombra 
interior, el espacio se ve inundado ahora por una luz 
procedente directamente del exterior: el espacio de esta 
tercera concepción espacial deviene así en un interior 
lumínicamente exterior.

La voluntad de proteger el espacio arquitectónico de 
los agentes atmosféricos exteriores hace necesaria 
la participación de un elemento constructivo ajeno al 
sistema portante: el cerramiento. En el siglo XIX el material 
capaz de proteger el espacio del exterior sin comprometer 
su cualidad lumínica es el vidrio. La luz solidificada en 
el cristal transparente contiene y protege al espacio de 
todos los agentes exteriores menos de sí misma. 

Cuarta concepción espacial
La abstracción de la gravedad y la levedad de la luz en la 
estructuración del espacio interior en continuidad con el 
exterior.

Tras un siglo de incertidumbre en la representación física 
de la naturaleza de la gravedad, a principios del siglo XX 
Albert Einstein propone un nuevo y revolucionario modo 
de conceptualizar el espacio y la gravedad. Gracias a 
las vanguardias artísticas europeas de principios de 
siglo, por vez primera en la historia el trasvase del nuevo 
conocimiento científico al ámbito de la arquitectura se 
produce de un modo consciente, dando lugar a la cuarta 
concepción del espacio arquitectónico.

La estructura reticular en esqueleto se convierte en 
el sistema estructural que hace posible una nueva 
concepción espacial5. La estructura reticular se 
caracteriza por definir el espacio moderno -continuo, 
homogéneo e isótropo- únicamente por medio de dos 
planos horizontales, el de suelo y el de techo. A fin de 
garantizar esta continuidad horizontal, la presencia de 
los elementos verticales de soporte y compartimentación 
se minimiza al máximo. El muro portante opaco se 
transforma en cerramiento transparente, capaz de cerrar 
sin confinar, de delimitar sin limitar.

Por medio de la teoría de la relatividad general, Einstein 
presenta la gravedad como la ley fundamental que rige 
la relación de la masa de la materia con la estructura 
del espacio. Despojada de la visión newtoniana de la 
gravitación, según la cual la gravedad se representa 
como una fuerza de atracción mutua entre masas a 
través del espacio, la gravitación einsteiniana descansa 
sobre dos ideas fundamentales: la curvatura del espacio-
tiempo por acción de la masa y la flotación libre de la 
masa en el espacio-tiempo. Einstein asocia la caída de 
los cuerpos graves con la flotación libre y despoja con 
ello al peso de su ancestral origen gravitatorio, al que 
relaciona exclusivamente con la física del estado sólido y 
la elasticidad de la materia. Contraviniendo los preceptos 
de la física clásica, según los cuales la flotación se da 
en ausencia de peso, en la teoría einsteiniana la noción 

de peso aparece, precisamente, cuando se impide 
la flotación. La gravitación einsteiniana sustituye a la 
pesantez por la levedad y a la caída por la flotación.

La arquitectura moderna incorpora esta leve gravitación 
a una forma estructural que, por medio de la abstracción, 
se despoja de cualquier elemento tectónico que pueda 
hacer referencia a la noción clásica de la gravedad. Ya 
no se trata de oponerse a la pesantez por medio de 
la ligereza, sino de negarla por medio de la levedad. 
La planeidad de la cubrición moderna responde a la 
voluntad de hacer desaparecer a la gravedad clásica 
de la forma estructural, en tanto que durante milenio y 
medio la arquitectura había encontrado en la inherente 
curvatura de la gravedad la solución al problema 
gravitatorio de la cubrición espacial. La ausencia 
de signos que revelen su naturaleza estructural, la 
ambigüedad –cuando no ocultación- de su verdadera 
constitución material, y la aparente facilidad con que 
la tecnología moderna permite resolver la cubrición de 
grandes superficies, permiten abstraer a la cubierta plana 
del peso de la gravedad clásica. La dualidad geométrica 
que se establece entre los dos planos de suelo y techo 
que conforman el espacio moderno no hace más que 
contribuir a la anulación del vector vertical descendente 
tradicionalmente asociado a la gravedad.

La reflexión teórica de Albert Einstein sobre la naturaleza 
dual de la luz –a la vez ondulatoria y corpuscular- 
difícilmente puede encuadrarse en la experiencia sensible 
cotidiana del fenómeno luminoso, una circunstancia 
que dificulta su implementación en el ámbito del arte. 
Sin embargo, la arquitectura moderna, cuyo origen 
geográfico se localiza en el norte de Europa, encuentra 
en la luz nórdica esa luz suave, difusa, indirecta, 
adireccional, densa y homogénea que expresa el ideal 
abstracto de la luz representada en las obras pictóricas 
vanguardistas a partir de los preceptos eisteinianos.

El plano horizontal de la cubierta ya no tiene como 
misión la construcción de una sombra, sino la 
abstracción de la luz solar exterior de sus propiedades 
físico-geométricas más elementales -a saber, su 
natural dirección vertical y su capacidad de generar 
sombra- a fin de transformarla, con independencia 
de su orientación y localización geográfica, en una 
neutra claridad interior. Sumido en una luz sin sombra 
ni dirección, el espacio mismo y los objetos en él 
contenidos adquieren ese carácter leve propio de las 
representaciones pictóricas vanguardistas.

En combinación con la opacidad de la cubierta, la 
transparencia del cerramiento vertical hace posible la 
transición continua entre la intensa luz solar exterior y 
la suave penumbra que conforma el interior. El espacio 
moderno no se constriñe en un interior, sino que se abre 
y se expande al exterior sin perder su carácter interior, 
combinando así la transitividad y la apertura propias del 
siglo XIX con la dicotomía espacial entre interior y exterior 
que caracteriza a las etapas anteriores.  

Entre la física y la arquitectura

Con esta brevísima exposición se ha apuntado la 
correspondencia que parece existir entre la evolución 
histórica de la comprensión física de la gravedad y el 
modo de manipularla arquitectónicamente a través de 
los distintos tipos estructurales que se han sucedido a 
lo largo del tiempo. Sin embargo, no es posible hallar 
una correlación tan evidente entre la representación 
científica de la luz y su manipulación arquitectónica. Esta 
diferencia se debe fundamentalmente al distinto modo 
en que ha evolucionado el conocimiento científico de 
ambas realidades físicas: la historia de la representación 

IZQUIERDA. Tercera concepción espacial. Palais des 
Machines de la Exposición Universal de París de 1889; 
Charles Louis Ferdinand Dutert (1845-1906) y Victor 
Contamin (1840-1893).
GIEDION, Sigfried; GEORGIADIS, Sokratis: Building in 
France, building in iron, building in ferro-concrete. Santa 
Monica: Getty Center for the History of Art and the 
Humanities, 1995, p. 140.

DERECHA. Cuarta concepción espacial. Neue 
Nationalgalerie de Berlín (1962); Mies van der Rohe.
JÄGER, Joachim: Neue Nationalgalerie Berlin: Mies van der 
Rohe. Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, pp. 1-2.
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Materialmente opaca y 
gravitatoriamente ineludible, con 
su sola presencia la estructura 
se convierte en el primer y más 
importante elemento de control de 
la relación entre la luz y la sombra 
en la configuración del espacio. La 
masa no sólo porta, cierra y cubre 
el espacio, sino que controla con 
precisión la luz que lo configura.
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científica de la gravedad se ha construido en 
base a grandes teorías físicas -muy claras y muy 
definidas en el tiempo-, que conceptualmente 
concuerdan con los tipos estructurales que 
hacen posible la construcción de las sucesivas 
concepciones espaciales; en cambio, la dificultad 
de conceptualizar la naturaleza física de la luz ha 
provocado que su evolución histórica haya sido 
siempre mucho más confusa, conviviendo durante 
largos periodos de tiempo teorías totalmente 
contrapuestas.

Sin embargo, cabe señalar que a lo largo de la 
historia las representaciones científicas sobre 
la naturaleza de la gravedad y de la luz se han 
influenciado mutuamente. Valga como ejemplo 
Newton, quien modificó su teoría sobre la gravedad 
al desarrollar su teoría corpuscular de la luz, o 
Einstein, cuya teoría sobre la gravitación se elaboró 
como una generalización de su teoría sobre la luz. 
Así pues, puede señalarse que, de algún modo, 
la representación científica de la naturaleza de 
ambos fenómenos parece haber influido en la 
estructuración del espacio arquitectónico a lo largo 
del tiempo.

En un momento en que desde el ámbito de la física 
se está intentando progresar hacia la unificación 
de la mecánica cuántica, relacionada con la luz, y 
la relatividad general, vinculada a la gravedad, los 
arquitectos deberían permanecer especialmente 
atentos a cualquier avance. Quizá allí resida el 
germen de una nueva manera concepción espacial.

ABSTRACT

El objetivo del presente artículo es señalar la relación 
existente entre el desarrollo del conocimiento científico 
sobre la gravedad y la luz desde el ámbito de la física y las 
estrategias proyectuales destinadas a manipular ambos 
fenómenos con fines espaciales a lo largo de la historia. El 
análisis se articula en base a una interpretación del autor 
de la teoría de las concepciones espaciales de Sigfried 
Giedion, según la cual la historia de la arquitectura puede 
entenderse como una sucesión de distintas maneras de 
concebir el espacio.

PALABRAS CLAVE: gravedad, luz, arquitectura, física, 
concepción espacial.
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1 El presente artículo sintetiza parte de la tesis doctoral 
del autor, “La Estructuración del Espacio Arquitectónico 
por la Gravedad y la Luz”, dirigida por el Catedrático de 
Proyectos Arquitectónicos de la Universidad Politécnica 
de Catalunya Carlos Ferrater Lambarri, leída en febrero 
del 2015 en la Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de 
Barcelona y calificada con Sobresaliente Cum Laude.

2 Giedion expone sus ideas sobre las concepciones 
espaciales en las sucesivas ediciones de tres de sus 
obras más celebradas: Space, Time and Architecture: The 
Growth of a New Tradition (Cambridge: Harvard University 
Press, 1941); The Eternal Present: A Contribution on 
Constancy and Change (London: Oxford University Press, 
1964); y Architektur und das Phänomen des Wandels: Die 
3 Raumkonzeptionen in d. Architektur (Tubinga: Wasmuth, 
1969).
Sobre la interpretación del autor de la teoría de las 
concepciones espaciales de Giedion ver LINARES DE LA 
TORRE, Oscar. Las concepciones espaciales de Sigfried 
Giedion como teoría de proyecto. Boletín Académico. 
Revista de investigación y arquitectura contemporánea 
(ETSA Coruña). Número 5 (2015), pp. 11-18.

3 La gran cúpula del Pantheon de Adriano, la obra que 
según Giedion inaugura el nacimiento de esta segunda 
concepción espacial, empezó a construirse en el año 118 
d.C., aproximadamente dos décadas después de que 
Plutarco -nombrado Cónsul por el propio Adriano-, pusiera 
en crisis la teoría aristotélica y sentase las bases de un 
nuevo modo de entender la gravedad.

4 El término “ligero” proviene del francés “léger”, que a 
su vez procede del latín “levis” que, efectivamente, es 
la cualidad contraria de “gravis”. De hecho, afirma Joan 
Corominas que en algunas lenguas se generalizó la forma 
“grevis” y no “gravis”, en imitación del contrapuesto “levis” 
(COROMINAS, Joan: Diccionario crítico etimológico de la 
lengua castellana. Madrid: Gredos, 1954). La vinculación 
de la luz a la noción de ligereza es evidente en la lengua 
inglesa, pues el término anglosajón “light” significa al mismo 
“luz, claridad” y “ligereza, livianidad”.

5 Cabe señalar que Le Corbusier patenta su estructura 
Dom-Inó en 1915, sólo un año antes de que, tras una 
década de intensa investigación, Einstein publique su 
famosa teoría de la relatividad general.
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Y si la ciudad (segun sentencia de philosophos) es 
vna gran casa, y por el contrario la casa misma es 
vna pequeña ciudad...

La brillante paradoja de Alberti (arquitecto, escritor y 
retórico en ambas actividades) deconstruye, con más 
de medio milenio de adelanto, los sutiles e históricos 
límites, desapercibidos de puro ancestrales, entre la 
casa y la ciudad. Que se nos diga que la casa es una 
“ciudad pequeña” y la ciudad una “casa grande” nos 
obliga a deducir que una gran casa está hecha de 
mínimas ciudades, cuyas piezas son “domicilios” y así 
sucesivamente, y que el de las metáforas es un juego sin 
fin, como el de los espejos, un juego perverso que ignora 
el ser de la arquitectura y su naturaleza “escalar”.

Inmersos en un mundo de imágenes, contraseñas 
del mercado, estamos dispuestos a todo con tal de 
comprar y vender. Las tentaciones de la metáfora son tan 
irresistibles que ni siquiera se perciben como tales: claro 
que la casa es una mínima ciudad, a falta de otras, y que 
la ciudad es una gran casa, o aldea, tan grande como 
el globo, un globo que, a semejanza de otros planetas 
inhabitables, Marte congelado o Mercurio incandescente, 
nos convierte en astronautas virtuales. ¿Qué es una 
casa, al fin y al cabo? ¿Alguien puede decirlo? Y ¿qué es 
una ciudad?

Pero, si cerramos los ojos a las imágenes (es un decir 
porque la imaginación, incluso empobrecida, las acumula 
para bien o para mal) y nos agarramos a las cosas 
tangibles, la casa y la ciudad se nos presentan, que 
no representan, como dimensiones distintas, aunque 
conjugadas, del hábito antiguo, pausado y eurítmico de 
habitar el mundo, en imposible pero necesaria armonía, 
acorde con nuestros sentidos de cerca y lejos, de lo que 
está al alcance de la mano (2), el límite de la acción, a lo 
que alcanzan los ojos, el límite de la visión.

No todo es tangible ni todo es visible, pero entre la casa 
que tocamos y la ciudad que vemos hay una secreta 
correspondencia que la buena arquitectura, arte visual 

táctil (3), evidencia. La ciudad y la casa conjugan escalas 
que son nuestras, de nuestras manos y de nuestros 
ojos, visualizan el tacto y hacen tangible la visión en una 
operación conjunta que se agradece. La retórica del 
humanista Alberti es pertinente pero, como toda retórica, 
se presta y, quizás, incita a perversión: en el juego, y la 
retórica es un juego, hecha la ley, hecha la trampa.

Habida cuenta del poder seductor de la retórica, la 
edad del humanismo (4) se recreó a fondo en imaginar 
“ciudades ideales” y las dibujó con esmero: casas 
grandes en impolutas perspectivas, estampadas, 
pintadas y taraceadas, inevitablemente principescas 
y teatralmente imposibles. Pero fue la burguesía 
decimonónica, pagada de sí misma y de su opulencia, 
la que puso los límites de la disciplina urbana, en los que 
la ordenanza abusa del orden y la ciudad se impone, 
quemando en la hoguera las vanidades de la casa de 
vieja y obsoleta estirpe. Todos café.

El sueño, no de la ciudad ideal, pero sí de la ciudad 
habitable, vivía en las conciencias de sus moradores, 
educadas en el espíritu ecléctico (5) y conforme 
de la época, edad de oro de lo urbano y de su 
correspondiente talante, la urbanidad, que pusieron 
en crisis, aunque no con la virulencia deseada, las 
vanguardias del siglo XX. La modernidad desautorizaba la 
urbanidad, virtud cívica, en aras de la sinceridad, verdad 
del individuo, y se adhería, quizá sin proponérselo, a la 
casa como arca de Noé de l’esprit nouveau, a salvo del 
diluvio urbano. Fallingwater, Ville Savoye, Farnsworth y 
Villa Mairea son islas de modernidad.

Son, sinceramente despojadas de atributos clásicos 
(6), imitaciones de la Rotonda, palacetes “por los cuatro 
costados” (de los casos citados, quizá solo Villa Mairea 
es habitable y cotidiana) que han elegido la naturaleza 
como campo donde campar por sus respetos. No le 
deben nada a la ciudad y sus límites y, en consecuencia, 
a la historia y la ciudad tampoco les debe nada; ellas son 
la ciudad, o la “ciudadela”, feudos, si no del poder de las 
armas, sí de los poderes de la imagen, tan agresivos para 
el alma como las armas lo son para el cuerpo (vanguardia 
y beligerancia son inseparables). 

Leon Battista Alberti (1)
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A propósito de la obra de Francisco Candel

Fig. 2: Estudio del arquitecto en entreplanta. Autor: David Frutos. Fuente: ARNAU, Joaquín 
(ed.). 70 años de Arquitectura en Albacete: 1936-2006. Albacete: COACM, 2010, p. 297.v 

Fig. 3: Fachada. Autora: María Elia 
Gutiérrez Mozo. Fuente: la autora.v 

Fig. 1: Plantas. Autor: Francisco Candel Jiménez. Fuente: ARNAU, Joaquín (ed.). 70 años de Arquitectura en Albacete: 
1936-2006. Albacete: COACM, 2010, p. 295.
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