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ABSTRACT

El cine como espectaculo exigid unos espacios apropiados
para acoger pantallas cada vez mds grandes sobre las que

se proyectaban las imagenes en movimiento. Los arquitectos
tuvieron que hacer salas que transportaran al espectador a un
mundo ensorfiado, en consonancia con el que describian las
peliculas, acoger muchas personas, cada vez mds, disponerlas
en direccion a las pantallas y conseguir la oscuridad. La
television vino a modificar el statu quo, las imagenes surgian de
una caja que en uno de sus lados tenia una pantalla, el artilugio
se incorpord a los hogares donde no necesitaba de ningun
lugar especifico ni unos requisitos de iluminacion especiales.

La convivencia entre el cine y la television pondra en evidencia
la existencia de dos tipos de pantallas: las superficies que
reciben y reflejan las imagenes que se proyectan sobre ellas,

y aquellas otras donde aparecen las imagenes que se emiten
desde su interior, abriendo un amplio abanico de posibilidades
en el uso de las imagenes en movimiento. El articulo indaga en
las experiencias de artistas y arquitectos en su trabajo con las
pantallas cuando exploran su capacidad de generar espacio.

PALABRAS CLAVE: espacio; proyecto arquitectonico; imagen
en movimiento; pantalla; videoarte.

| 28 de diciembre de 1895 los hermanos Lumiere
=== realizaron la primera sesion cinematografica
e €N 6/ Salon Indien del Grand Café, en Paris.
Asistieron 33 espectadores que pagaron un franco para
ver las imagenes en movimiento. Aquellas primeras
proyecciones se hicieron en espacios prestados

que se adaptaban para el nuevo espectaculo. En
realidad no era mucha la exigencia pues, para poder
efectuar la exhibicion, solamente hacia falta disponer el
cinematografo e improvisar una pantalla.

En seguida, a principios del siglo XX, su éxito requerira
lugares adecuados para acoger las proyecciones y

al cada vez mas numeroso publico. El referente mas
proximo e inmediato sera el de la arquitectura teatral.
En definitiva se trataba de conseguir salas con un
amplio aforo, orientadas hacia un escenario donde
alojar la pantalla, con un tamano suficiente para que
en los entreactos hubiera otros espectaculos, y un
foso para una orquesta mientras el cine fue mudo. A
estos edificios se les pedia una gran eficacia en su
distribucion y una técnica adecuada para cubrir sus
enormes espacios y, también, una decoracion opulenta
que transportara a los asistentes a ese mundo onirico
de las historias que iban a ver.

Paulatinamente las salas fueron simplificandose,
eliminado los débitos de la tipologia teatral y

los excesos decorativos'. Poco a poco se fue
consolidando la idea de que “s6lo se necesitaba
un espacio oscuro, sin ninguna referencia formal

Vv FIG. 1. Wolf Vostell, <6 TV Dé-Coll/age», 1963

arquitecténica previa”?, y fue imponiéndose el modelo
de las salas caja, donde hubiera un alto grado de
oscuridad, en realidad casi total. Se requerian lugares
ausentes del exterior y formalmente silenciosos para
conseguir la magia de la imagen.

Mediado el siglo XX aparecio un curioso artilugio,
consistia en un cajon con una pantalla en uno de

sus lados que emitia imagenes en movimiento. Tan
solo un par de cables, uno eléctrico y otro con la
sefal, lo fijaban al lugar donde se queria instalar. Se
llamara television y transformara la relacion entre las
personas, las imagenes y el espacio. El aparato estaba
pensado para ser instalado en las casas. Ya no sera
necesario acudir a un lugar concreto junto con otros
espectadores, ni se requerira que ese sitio tenga unas
caracteristicas especificas, ni tan siquiera la oscuridad.

El televisor se insertd en el ambito doméstico con cierta
naturalidad, como un nuevo mueble mas, en realidad
como ya se habia hecho con la radio o el tocadiscos.
Sin embargo impuso una nueva direccionalidad alli
donde se ubicaba, como en los cines “las personas no
podian darle la espalda, sino que era imprescindible
estar mirandola continuamente™.

El nuevo aparato que contenia las imagenes en
movimiento y, consecuentemente, también la
informacion, tenia algunas ventajas mas: se podia
mover, tan solo dependia, como mucho, de un cable o
dos, y no necesitaba la oscuridad para su visionado. Y
algun inconveniente: el vinculo entre las personas, las
imagenes en movimiento y el espacio parecia haberse
roto.

Pantallas que reflejan, pantallas que
emiten

La convivencia entre el cine y la television pondra en
evidencia la existencia de dos tipos de pantallas: las
superficies que reciben y reflejan las imagenes que se
proyectan sobre ellas; y aquellas otras donde aparecen
las imagenes que se emiten desde su interior.

El éxito y la enorme expansion de la television, la
movilidad del televisor y su capacidad para transportar
la imagen, llevaron a algunos artistas a investigar las
posibilidades de estos aparatos. En 1963 se produjo la
coincidencia fortuita de dos acontecimientos artisticos.
En New York expone Wolf Vostell, artista aleman

que trabajo la pintura, la escultura, la instalacion,

el décollage, el videoarte, el happening vy el fluxus,
presenta «6 TV Dé-Coll/age» (FIG. 1). En Alemania

Vv FIG. 2. Dan Graham, «Present Continuos Past(s)», 1974

Occidental el artista coreano Nam June Paik realiza
«Exposition of Music-Electronic Television». La obra

del aleman consiste en: seis monitores de TV, seis
cajoneras de oficina, teléfono, tres fotografias (b/n),
una invitacion de exposicion y seis semilleros con
berros*. Mientras, el coreano llené un apartamento
con: cuatro pianos ‘preparados’, a la manera de John
Cage, objetos sonoros mecanicos, varias instalaciones
de discos y cintas, doce televisores modificados y la
cabeza de un buey recién sacrificado sobre la entrada®.

Se presentaron ambos montajes de forma muy
diferente. Paik esparcié por el apartamento los objetos
y las pantallas de tal manera que los visitantes tenian
que moverse entre ellos. Mientras que Vostell dispuso
los televisores sobre las torres de cajoneras de oficina,
cada una de dimensiones vy altura diferentes, en una
composicion frontal, delante de una pared, que denota
una intencién escultérica y un manejo del vacio entre
los muebles y los monitores.

En realidad se traté de performances que supusieron el
origen del videoarte, la videoescultura, las instalaciones,
etc. Vostell perseguia la critica a la sociedad de
consumo y la cultura mercantil, mientras que para Paik
era la oportunidad de crear un nuevo lenguaje estético
basado en la television y las imagenes en movimiento,
quien desde entonces produjo numerosas esculturas
construidas con aparatos de radio y de television, como
la serie de «Family of Robot» (1986), que exploran el
valor objetual del artefacto.

Por mucho que se sostenga que para los video

artistas “el aparato carece de importancia excepto
como portador de la imagen’, el valor del objeto
tridimensional, su relacion con el espectador y con

el espacio arquitectonico pasaran a primer plano.
Experiencias pioneras como «Present Continuos
Past(s)» (FIG. 2) y «Time Delay Room 1» de Dan
Graham, ambas de 1974, subrayan esta idea inspirada
por las teorias del psicologo estadounidense Jamen
Gibson en el campo de la percepcion visual, quien
argumenta que visualmente descubrimos el mundo en
la medida en que nos movemos a través del espacio’,
como sucede, por ejemplo, al circundar con nuestro
cuerpo un punto concreto®. En ambas instalaciones la
combinacion de pantallas de television, espejos a modo
de paramento y circuitos cerrados de video le permiten
a Dan Graham cuestionar las barreras fisicas del
espacio construido, siendo tratado no tanto en términos
espaciales, sino mas bien en términos temporales.

El usuario, del que siempre requiere su implicacion,

se observa a si mismo a través de una pantalla, en

una realidad que apenas acaba de suceder con
segundos de antelacion, realidad en la que lo Unico que
permanece es el espacio construido por las pantallas®.

En la década de 1990 Gary Hill trabaja con estas
cuestiones en sus videoinstalaciones. Por ejemplo,

en «Between Cinema» (1991) dispone: “veintitrés
monitores de video de varios tamanos despojados

de sus carcasas y colocados “al azar” en la parte
superior y frente a una plataforma baja, una formacion
similar a una fila deteriorada de piedras apiladas
sueltas que normalmente se ven dividiendo parcelas
de tierra” . El visitante podia ver en algunos monitores
las mismas imagenes, en otros diferentes y, a veces,
nada en ninguno, pero siempre se encontraba frente
a las veintitrés pantallas dispuestas como Hill habia
determinado. Sin embargo, en «Sens Placé» (1995)
(FIG. 3) hizo una instalacion totalmente diferente.
Utilizé cuatro monitores montados sobre unas
plataformas bajas de acero con cuatro ruedas que los
espectadores podian mover a su gusto, de manera que
las personas interactuaban con los televisores, podian
alterar su disposicion, moverse entre ellas, desplazarlos
a cualquier punto de la sala donde se habia realizado
el montaje.

VvV FIG. 3. Gary Hill, «Sens Placé», 1995.




A FIG. 4. Snohetta, «Times Square», 2010-17

Estas experiencias ponen en evidencia que las pantallas
de los televisores, gracias a su autonomia y movilidad,
dispuestas convenientemente tienen la capacidad de
producir un espacio, dentro de otro mas amplio, por el
que las personas se mueven mientras son seducidas
por las iméagenes y el mensaje del artista.

Ese espacio mas amplio en el que se incluyen las
videoinstalaciones es el espacio arquitectonico,

y es el que proporcionan Herzog & De Meuron al
matrimonio Kramlich para la nueva residencia donde
albergar su coleccion de arte audiovisual (1997-2015).
Los arquitectos se propusieron “que fuese también
un espacio de exhibicion de arte audiovisual o, a la
inversa, una instalacion audiovisual habitable™. En

el proyecto utilizan dos curvas sinusoidales que se
entrecruzan produciendo y mezclando los lugares de
habitar y los de disfrute del arte; ambas seran muros
soporte de imagenes, pantallas de vidrio al igual que
los cerramientos de la casa. Porque toda la casa

se harfa completamente con vidrio, explorando las
cualidades de este material “que es nada y al mismo
tiempo es algo”'?, para que el arte audiovisual pudiera
mostrase en paredes transparentes con el entorno
natural filtrandose a través de ellas.

La necesidad de penumbra, o de oscuridad total,

ha sido superada por las nuevas pantallas. Ahora
interior y exterior pueden relacionarse, la autonomia
que proporciona la pantalla cuya superficie contiene
imagenes puede convivir con la luz y la presencia del
paisaje. Si el tubo de rayos catddicos proporciond la
autonomia a los televisores del siglo XX, en la actualidad
esa tecnologia ha sido sustituida por el plasma, por el
cristal liquido (LCD), o por los diodos luminosos (LED).

Una ventaja que es utilizada de nuevo por los
arquitectos suizos en su proyecto para el Schaulager
en Basilea (1998-2003). Herzog & De Meuron
construyen un aspero volumen de hormigén
comprimido cuya fachada principal disefian como

si fuera una descomunal pantalla blanca, en la que
incorporan, a su vez, dos grandes pantallas LED que
“ofreceran imagenes cambiantes e informacion sobre
las obras de arte almacenadas en su interior”™.

Utilizar artilugios colocados en las fachadas de

los edificios en las zonas mas frecuentadas de las
ciudades habia sido un medio muy explorado por

la publicidad. La inmediatez en la trasferencia de la
informacion, su mensaje, y, por qué no, su plasticidad
llegaron a configurar ciertos espacios urbanos durante
el siglo XX. Algunos considerados iconicos, baste
recordar Times Square de Nueva York, que paso,

en pocos anos, de estar rodeado por los grandes
carteles pintados e iluminados con nedn, fluorescencia
0 incandescencia, a estar repleto de las innovadoras
pantallas de LED que permitian imagenes cambiantes.
Estas superficies luminosas que parasitan las fachadas
de los edificios y caracterizan la interseccion entre
Broadway y la 7th Avenue, junto con el tratamiento

del suelo, proporcionaron a los arquitectos noruegos
Snohetta (FIG. 4), la energia para transformar este
espacio en un “escenario contemporaneo para el
espectaculo de la vida publica”*. Pero fue en la
esquina de Picadilly Circus de Londres donde la

fachada con iméagenes dinamicas se llevo al paroxismo.

Alli, una nueva pantalla gigantesca, que en 2018
sustituyo a las antiguas superficies anunciantes, es
capaz de dividirse 0 ampliarse, incluso de reconocer al
espectador, su sexo, edad, hasta su estado de animo,
y detectar el tipo de producto que le interesa para
seleccionar la imagen que sea mas eficaz.

Ambos casos nos alertan sobre el nuevo papel
de laimagen y el singular rol que estan tomando
las pantallas como “superficie comunicativa”, en

A FIG. 5. OMA «7 screen Pavilion», 2012

terminologia de Robert Venturi'®. Atentos a estos
aspectos el equipo holandés de MVRDV ha propuesto
en 2018 su proyecto de torres gemelas de Taipei,

que, como describen en su web: “se caracteriza por
una pila de bloques que crean un vecindario urbano
vertical, y por las fachadas de esas cajas, que incluyen
medios interactivos, que comunican artisticamente el
programa diverso que contienen esos bloques”'®. Los
nuevos edificios parecen condensar en si mismos toda
la carga iconogréfica de la mitica Times Square. Sus
fachadas recubiertas de paneles LED informaran sobre
los acontecimientos del complejo programa interior,
publicidad, arte, etc., aunque, en realidad, lo que estan
haciendo es redefinir el espacio publico.

Se va asentando la creencia en la potencialidad de

las pantallas espectaculo y profundizando en una
nueva fenomenologia y, también, explorando una
nueva socializacién del espacio publico, como nos
muestra el proyecto para «The ring of celestial bliss»,
para el Festival de los Faroles de Taiwan de 2013.

Los arquitectos de J.J.Pan and Partners crearon un
paisaje mediatico con una gran pantalla en forma de
helicoide alabeado de 30 metros de diametroy 10

de altura, con un desarrollo de 270°, construido con
plastico PET reciclado, y reciclable posteriormente,
sobre un soporte estructural de acero y revestido por
fuera con el bambu local'. La forma céncava convertia
esa parte del parque en un lugar para el encuentro,

y un complejo sistema de proyectores llenaba
completamente de imagenes la asombrosa superficie,
envolviendo al espectador, conduciéndole a un mundo
de sensaciones inimaginables o de viejas experiencias.

iTodo es pantallal

Los sofisticados sistemas de proyeccién actuales
proporcionan inauditas posibilidades para utilizar

unas renovadas superficies receptoras de imagenes.
Ahora cualquier lugar es apto de recibir y de transmitir
imagenes fijlas 0 en movimiento. Unas antiguas canteras
de piedra caliza se pueden transformar en un espacio
inconcebible a través de las imagenes que se proyectan
sobre las paredes, el suelo y el techo rocoso, como Les
Carrieres de Lumiere (2008). Pero también una antigua
fabrica en el centro de Paris, Atelier des Lumieres
(2018), 0 una abandonada base de submarinos en
Burdeos, Bassins des Lumieres (2020). Todos ellos
lugares en desuso son reutilizados y activados por la
imagen, el sonido y los efectos digitales conseguidos
por multitud de modernos proyectores.

Incluso sitios sin ninguna caracteristica particular,

salas caja de las que hablabamos al principio, pueden
ser susceptibles de mutacion. En ellas el equipo
japonés TeamLab ha utilizado las creaciones digitales
como herramientas de transformacion del espacio.

LLa exposicién «Borderles» (Museo de Tokio, 2018)
sumerge al espectador en un espacio-jardin-virtual,
renderizado digitalmente, en el que suelos, techos y
paramentos verticales se presentan como superficies
de proyeccion ilimitadas con las que los usuarios
interacttan. El resultado es un espacio libre de reglas
de uso y jerarquias de recorrido que se codifica

como virtual y real al mismo tiempo, perceptivamente
estimulante, dinamico y de gran fluidez, que incita tanto
a la interaccion del movimiento, como a la quietud de la
simple contemplacion. Los tradicionales limites fisicos
del espacio arquitectonico se transforman en soportes
audiovisuales e informacionales.

Coda

En 2013 el artista britanico Issac Julien realizé en el
MoMA la videoinstalacion «Ten Thousand Waves».
Consistié en nueve pantallas gigantes a doble cara que

ocupaban el atrio del museo neoyorkino, formando una
estructura dinamica que se iba relacionando con los
diferentes niveles del edificio. Estaban suspendidas en
el vacio, ocupando el centro del vestibulo, produciendo
sobre los visitantes un espacio mas o menos cilindrico
de desarrollo vertical, mientras que mas arriba algunas
zigzagueaban en medio. El publico podia estar dentro o
fuera, envuelto o rodeando, sentado o en movimiento,
por el hecho de que las pantallas recibieran imagenes
por el haz y el envés.

Un afo antes OMA construyé el «7 Screen Pavilion»
(FIG. 5) para el Festival de Cine de Cannes, un gran
dosel con forma de piramide, que parecia levitar, al final
del muelle de la ciudad. En su interior contenia una
sala para 200 asistentes que consistia en un graderio
rodeado por siete pantallas en diferentes posiciones

e inclinaciones. Una gran alfombra roja constituia el
suelo y se prolongaba por todo el anfiteatro. Una vez
dentro se producia un recinto prodigioso, las pantallas
ocupaban todos los planos de vision: el frontal era
como un triptico a medio desplegar, en el suelo y en

el techo habia dos inclinadas, y otras dos a izquierda
y a derecha terminaban de conformar este espacio
envolvente en el que se veia inmerso el espectador.
Tras el espectaculo, el perimetro abierto de la piramide
permitia a los asistentes ver y sentir el Mediterraneo.

Ambos trabajos recurren al uso de multipantallas

para crear espacios dinamicos y transformables, que
entroncan con las ya lejanas experiencias de Herbert
Bayer en la Bauhaus sobre el campo de vision humana
y los diferentes planos en que se puede apoyar la
informacion’®, o los proyectos de los Eames™ y, también,
la rica 'y amplia experiencia del arquitecto y escendgrafo
Josef Svoboda, en los que integraban imagen en
movimiento, arquitectura y la percepcion del espectador.

¢ Dos pantallas de 16 metros de altura dispuestas a
ambos lados de un plano de 70 metros de largo pueden
constituir un espacio? Evidentemente, la respuesta es
isil Es lo que hace el escultor Jaume Plensa en Chicago,
con su obra «Crown Fountain» (2004). Esas pantallas
enfrentadas son las caras de dos monolitos formados
por ladrillos de vidrio separadas por una extension de
granito negro que se inunda de vez en cuando. Ambas
torres contienen en su interior multitud de paneles

LED que las convierten en unas superficies digitales

de tamano descomunal que emiten sucesivamente

los videos de los rostros de 1000 personas. De alguna
manera esas imagenes nos transportan a un mundo
virtual, pero la corporeidad de la intervencion es
innegable pues por las bocas de los gigantescos retratos
en movimiento brota intermitentemente un chorro real de
agua. Las pantallas vitreas, las imagenes que surgen de
ellas, el agua como elemento primordial y el pétreo plano
horizontal constituyen un homenaje a los ciudadanos de
Chicago y, especiaimente, un lugar de encuentro; como
indica el artista: “para la comunicacion, la conversacion y
la interaccion”?.

En estos tiempos de desconcierto, atrapados por
nuestros dispositivos mdviles que transportan
imagenes e informacion, tenemos la certeza de que las
pantallas siguen siendo capaces de concitar espacio
mientras haya personas dispuestas a llenarlo, incluso
aunque sus limites fisicos sean imperceptibles. Como
aun ocurre algunas noches de verano, al aire libre,
gracias al halo de luz que surge del proyector.
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ABSTRACT

La memoria de la experiencia que vivi en esta casa, hace
casi 25 afios, me ha acompariado durante toda mi vida
como arquitecto, y sale hoy a relucir en este articulo, que
muestra la complejidad de una casa llena de vida, frente a
la simplificacion superflua del mundo contemporaneo.
Desde aquel primer encuentro con la Villa Miller, amarrada
al lugar como una fortaleza moderna, y a través de un
relato lineal, que remite al recorrido secuencial de la casa,
el articulo abre vias sobre aquella mirada haptica de Loos,
capaz de pre-sentir lo que otros no ven.

La Villa Mdller es mucho mas que un paseo..., una
promenade continua, cruzada y ascensional, que culmina
en la azotea. Es la manifestacion construida de aquella
casa laberintica, llena de alveolos escondidos, entre el
sotano y la guardilla, donde habitan todas las casas vividas
y soriadas que el hombre guarda en el subconsciente.

Un subconsciente, lleno de humanidad, que nunca debié
apresarse tanto por la razon.

El articulo narra la experiencia de la arquitectura alli dentro
de la casa, como un suceso complejo, fenomenoldgico,
inactual, cargado de memoria trasversal. En un lugar donde
las modas pasajeras habitan y mueren, no hay lugar para
Loos, un arquitecto eterno, cuyo tiempo aun esta por llegar.

PALABRAS CLAVE: secuencia; complejidad; laberinto;
humanidad; inactualidad.

Encuentro

Estuve alli, en Praga en la calle Stresovice 820,
hace ya algunos anos, y pude visitar la villa Mller.
Loos la habia construido entre 1928-1930 para

el dr. Mller, un joven ingeniero heredero de una
importante empresa constructora, con mas de
10.000 empleados, que se hizo cargo de la
construccion de la casa. Una casa burguesa,
coetanea con la Tugendhath de Mies y la villa
Saboya de Le Corbusier’, y que sin embargo,
permanecié mucho tiempo escondida. Nadie

en el Movimiento Moderno la entendid, y nunca
fue considerada por la critica como una casa
moderna, salvo por su rotunda volumetria cubica,
y su tersura blanca. El espacio que Loos nos habia
regalado, resultaba excesivamente complejo para
un doctrinario moderno, aferrado a la abstraccion
visual.

Loos no proyectaba con el ojo, como ellos, sino
que tenia la capacidad de pre-sentir e imaginar

en el subconsciente las atmosferas de la casa,
antes de dibujarlas. “El arquitecto primero siente el
efecto que quiere alcanzar y ve después con su ojo
espiritual, los espacios que quiere crear”.

Resulta dificil desvelar los enigmas de un arquitecto
tan complejo, clasico, académico, premoderno,
postmoderno..., ciertamente inclasificable, si no
vivimos la experiencia de la arquitectura con todos
sus misterios, en primera persona, alli dentro, cerca
de él.

Contexto

La casa se refugiaba de la calle, distanciandose,
rehundida frente a esta, mostrando un extrano pero
estrecho vinculo con el lugar y su genética, a lo que
Loos siempre atendia. Parecia una fortaleza en la
que se atisbaba, en lo alto, una atalaya dominando
el paisaje. (FIG. 1A/B). Hermética, cerrada en su
monolitica presencia, las ventanas dislocadas son
ojos desde donde cruzar relaciones distantes con
el exterior. Son la respuesta al exterior de lo que
ocurre dentro; huecos para enmarcar, iluminar

y ventilar, que nunca pretenden ‘sacarme fuera,
estando dentro’, como ocurria en el Movimiento
Moderno, desde que Wright nos abrié la puerta®.
“A la wrigthiana proyectacion del espacio en

varias direcciones hacia el exterior, se contrapone
la concepcion loosiana del espacio centrifugo
deliberado, contenido en el interior de una caja
parietal, rigidamente estereotémica”™. En cualquier
caso son huecos reconocibles, que aun sometidos
a la vida interior, la mano del arquitecto jamas dejara
de componer.

Las casas de Loos son fortalezas silenciosas

que protegen a sus moradores de intromisiones
ajenas, donde las ventanas iluminan el interior
pero no permiten ver el exterior, ni ser observados,
alli dentro, desde fuera... En esa alteridad, en

la que la pared de la casa tiene dos caras —la



