" BLAQUE, Peter. Maestros de la arquitectura: Le
Corbusier, Mies van der Rohe, Frank Lloyd Wright. Buenos
Aires 1963.

Loos no estaba presente en las publicaciones sobre los
maestros del MM.

2 LOQS, Adolf. “Das princip der bekleidung” 1898 “El
principio del revestimiento” traduc. cast en Ornamento y
delito y otros escritos. Barcelona 1972. p 152.

8 ”La arquitectura no se hace simplemente mediante la
suma de plantas, secciones y alzados. Es otra cosa y
algo mas. Resulta imposible explicar con precision lo
que es: Sus limites no estan bien definidos ni mucho
menos. En general, el arte no deberia explicarse; hay
que experimentarlo [...] y eso a través de las palabras
es lo que intentaré hacer aqui”. RASMUSSEN, Eiler. La
experiencia de la arquitectura. Cambridge 1959. p 15.

¢ Convirtiendo la ventana en la distancia entre dos planos
-suelo y techo-, que luego Mies, llevaria a su maxima
expresion, destruyendo la carpinteria.

5 GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf Loos, Teoria y obras.
Madrid 1988

5 Loos, Adolf. “Maine bauschule” 1913. “Mi escuela de
arquitectura”, traduc. cast en Ornamento y delito y otros
escritos. Barcelona 1972. p 248.

" HEIGDEGGER, Martin. Construir-Habitar-Pensar.
Darmstadt 1951.

8 GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf Loos, Teoria y obras.
Madrid 1988. p 22.

9 LOOS, Adolf. “Architektur” 1910.”Arquitectura”, traduc.
cast en Ornamento y delito y otros escritos. Barcelona
1972. p 230.

© RASMUSSEN, Steen Eiler. “Cap. Primero.
Observaciones basicas”. La experiencia de la arquitectura.
Ed. Mairea/Celeste. Madrid 2000.

" LHOTA. K, Arkitekt Adolf Loos. 1933 p143, palabras del
propio Loos en relacién a su modo de proyectar. Citado
también por Diaz Segura, A; Meri de la Maza, RM y Serra
Soriano, B. “La construccion del Raumplan” RITA —Revista
Indexada de Textos Académicos- n°1 2013 p 60-69.

2 Bautizado asi en 1930 por Heinrich Kulka, ingeniero
con el que Loos colaboraba habitualmente. Aunque Loos
preferia el término ‘planta del espacio’. Kulka, Heinrich.
Adolf Loos. Das Work des Architekten. Viena 1931. p 13.

8 PEREC, Georges. Especies de espacios. Editions
Galilee. Edicion espafiola propiedad de Literatura y Ciencia
SL. Barcelona 2001.

4 “Y aunque solo sea por la indiscutible afinidad por
concebir el espacio como una auténtica ‘experiencia
vivida’, como transhistorisches Erlebnis, no hay que excluir
que en la formulacion del Raumplan haya influido la teoria
de la Raumgestaltung, introducida por el historiador de
Arte August Schmarson, quien tenia muchos contactos en
la Escuela de Viena”. GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf
Loos, Teoria y obras. Madrid 1988. p 22.

5 “La reduccion tautolégica es, por otra parte, el punto
tangencial donde la arquitectura sin ornamento se
encuentra con el realismo dadaista y su particular teoria de
los ready-made objets de Marcel Duchamp que muestra
las cosas encontradas como signos de si mismas”.
GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf Loos, Teoria y obras.
Madrid 1988. p 21

8 ORTEGA ANDRADE, Francisco. “Cap. La Construccion
en el Egeo”. Historia de la construccion. Libro primero.

7 LOOS, Adolf. “Meine Bauschule” 1913 “Mi escuela de
Arquitectura” traduc. cast en Ornamento y delito y otros
escritos. Barcelona 1972. p 248.

8 GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf Loos, Teoria y obras.
Madrid 1988. p 21

9 LOOS, Adolf. “Heimatkunst” 1914 “Arte popular” ”
traduc. cast en Ornamento y delito y otros escritos.
Barcelona 1972. p 239. “[...]Trabajemos también como
nos sea posible, sin pensar, por un segundo, en la forma.
La mejor forma existe ya siempre y nadie tendra que temer
emplearla, aun cuando su origen proceda de otros”.

20 Calvino, Italo. “Cap. V. Las ciudades y los intercambios.
5”. Las ciudades invisibles. Ed. Minotauro. Madrid 1983.

21 Aferrandose a la transversalidad temporal inmanente a
la cultura, la latitud y el lugar.

22 RILKE, Rainer Maria. Cartas desde Muzot. Extraido de
la Introduccion Adolf Loos, Teoria y obras. Madrid 1988. p
21. GRAVAGNUOLO, Benedetto.

2 PEREC, Georges. Extraido del indice preambular de
espacios. Especies de espacios.

24 “PEREGC, Georges. “Prologo”. Especies de espacios.

25 AUGE, Marc. El tiempo en ruinas. Editorial Gedisa.
Barcelona 2008.

26 CRAVINO, Ana. “Adolf Loos y la depuracion del
lenguaje” Cuadernos del centro de estudios en disefio y
comunicacion. Ensayos. n° 86 Buenos Aires. Sept 2020.

27 Aunque aqui me refiero metaféricamente a él, el

espejo es uno de los elementos méas importantes de la
arquitectura de Loos, unas veces utilizado para multiplicar
el espacio —Sastreria Goldman 1898- y otras, de manera
mas conceptual, para crear la ilusién de un cuadro —

Piso de Leo Brummel en Pilsen 1929-, que recoge las
imagenes del espacio al fondo de la habitacion.

28Y aunque Le Corbusier, “organiza conscientemente

los interiores como secuencias narrativas, creando
promenades architecturales, de considerable dinamismo
[...], no sigue a Loos en la creacion de complejos y
laberinticos volimenes con multiples desplazamientos del
nivel basico del suelo” Frampton, Kenneth. “A pesar del
vacio: La alteridad de Adolf Loos”. Arquitectura n°281.
Madrid 1989. p 38-57.

29 En 1896, en su regreso a Viena tras su estancia en EEUU,
hace escala en Londres donde permanece un tiempo. La
casa Soane no debié pasar inadvertida para Loos.

30 LOOS, Adolf. ““Das princip der bekleidung” 1898 “El
principio del revestimiento” traduc. cast en Ornamento y
delito y otros escritos. Barcelona 1972. p 216.

81 TATI, Jacques. 1958.

32 GRAVAGNUOLO, Benedetto. Adolf Loos, Teoria y obras.
Madrid 1988. p 41.

S WITTGENSTEIN, Ludwing. Tractatus Logico-
Philosophicus. Extraido del prélogo 1921.

34 El 10 de diciembre de 1930, Loos celebra su
sexagésimo cumpleafos en la casa puesta de largo por
los Mdiller.

% Término que utiliza Marc Augé, El tiempo en ruinas.
La historia de nuestra cultura esta llena de rupturas, de
amaneceres y atardeceres del tiempo. Se mueve en un
continuo ‘renacer’.

% Borges, Jorge Luis. “El inmortal”. £/ Aleph. p 28.
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Con motivo del estreno el 4 de noviembre de 2022 de la pelicula
“Vasil”, recogemos esta nota de su directora, Avelina Prat.
Arquitecta por la ETSAV es responsable entre otras realizaciones
de varios documentales y cortometrajes el mas reciente de

ellos “[On set with] Lilly Reich” sobre la figura de la disefiadora

y profesora de la Bauhaus. Guionista, script, ha sido también
colaboradora de realizadores como Fernando Trueba, Cesc Gay,
Manuel Martin Cuenca o David Trueba, y ahora, realizadora de
su primer largometraje de ficcion.

uriosamente, es frecuente encontrar arquitectos

que han terminado dedicandose a otra

profesion. En mi caso ha sido el cine. Trabajé
varios ahos como arquitecta antes de introducirme en
el mundo cinematografico. En el proceso de cambio,
fui descubriendo una gran cantidad de similitudes y
paralelismos entre ambas disciplinas, algo que siempre
me ha acompanado a lo largo de estos afios. Ahora,
con un primer largometraje recién terminado, Vasil,
confirmo todas esas ideas encontradas o descubiertas
por el camino y me doy cuenta de que la arquitectura
ha influido en mi propia manera de narrar y hacer cine.

LLa mas notoria de las cuestiones compartidas entre
las dos disciplinas es la metodologia: el proceso desde
la idea inicial hasta la ejecucion final de la obra es casi
idéntico en ambos casos. Son procesos que se inician
con una idea que parte de la creatividad de una sola
persona (0 un numero muy reducido de personas) y
que para su posterior desarrollo requieren de una serie
de medios materiales y personales considerables, que
se organizan segun un plan de trabajo especifico, con
una duracion dependiente de la dimension del proyecto,
hasta conseguir la materializacion de esa idea inicial.
Todo el proceso necesita de un director (arquitecto/
director de cine) responsable del proyecto, que guie al
resto y vele porque esa materializacion se aproxime 1o
maximo posible a la idea inicial.

Conseguir esto Ultimo es uno de los grandes retos del
cine, ya que durante el proceso uno se encuentra con
mil dificultades, ajustes y cambios a los que adaptarse.
Ojeando de nuevo el primer guion de Vasil, descubro
con alegria que la pelicula acabada mantiene intacto el
espiritu inicial del que partié el proyecto.

Otro tema interesante en la realizacion de una pelicula
(y que en la arquitectura es obvio) es el manejo de
conceptos espaciales.
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A parte de la evidente importancia de la direccion de
actores, la autoria de un director de cine se encuentra
principalmente en la puesta en escena. Cada secuencia
se divide en una serie concreta de planos, que son

las unidades de rodaje. Para cada plano se define la
posicién y movimiento de los actores, y la posicion y
movimiento de la camara, en una suerte de coreografia
entres unos y otra. Es lo que llamamos planificacion (o
découpage segun el extendido el término francés). Esto
es lo que definira la propuesta narrativa de la pelicula.

Por supuesto muchos otros factores importantes
influyen en el resultado: la direccion de arte, la
iluminacion, la interpretacion, el sonido... pero la base
narrativa esta ahi: lo que define como se cuenta la
historia. Una camara al hombro nerviosa siguiendo de
cerca a un personaje o planos generales fijos; cortes
rapidos de apenas uno o dos segundos o planos
secuencia de larga duracion... Las posibilidades

son amplisimas. Un mismo guion en manos de dos
directores diferentes dara como resultado dos peliculas
muy distintas (basta recordar cualquier adaptacion
americana de una pelicula europea).

En Vasil optamos por una camara estable, una
fotografia serena, que mantiene una distancia con

los personajes y que permite que las cosas vayan
sucediendo a su propio ritmo dentro del encuadre.
Resulta coherente con el tipo de historia que contamos
y ayuda a que el espectador se instale en un cierto
estado de animo.

Otro aspecto importante que de alguna manera

incluye a la arquitectura en el cine, es la eleccion de las
localizaciones de rodaje (ya sean naturales, construidas
o digitales): los espacios, siempre al servicio de la
pelicula, se utilizan para expresar ideas, atmosferas y
emociones.

Una localizacion es buena cuando es adecuada para
la historia que se quiere contar; cuando ayuda a crear
la atmosfera y el tono buscados; cuando ayuda a
describir a los personajes que la habitan.

La localizacién principal en Vasil es la casa de un
arquitecto jubilado. El presupuesto no permitia su
construccion, debiamos encontrar una localizacion
natural. Primero buscamos una vivienda que se
ajustara espacialmente a las exigencias del guion: en
nuestro caso necesitabamos que fuera una vivienda
de un solo dormitorio (el duefio de la casa acoge al
protagonista que dormira en el sofa), y que la cocina
estuviera abierta al salon (para poder relacionar ambos
espacios visualmente). Las viviendas reales con estas
caracteristicas eran muy pequefias, lo que dificultaba
mucho el rodaje y reducia los posibles tiros de camara.
Finalmente encontramos una grande, de cuatro
dormitorios, y rodamos de manera que pareciera

que solo tenia uno. Para ello falseamos la puerta que
conectaba la entrada con el pasillo de habitaciones,
simulando ser la puerta del Unico dormitorio y obviando
toda la parte central de la vivienda (que se utilizd para
vestuario, maquillaje, monitores, etc.).

Después ambientamos el espacio (mobiliario, objetos,
cortinas, texturas...), no solo de manera que resultara
creible como vivienda de un arquitecto mayor, sino
que ademas aportara informacion sobre el personaje.
Su vivienda, junto al vestuario elegido, nos ayuda a
entenderlo de un vistazo.

La eleccion de los exteriores plantea otro tipo de
cuestion: qué tipo de ciudad queremos retratar. Vasil
se ha rodado en Valencia, aungue en ningin momento
se dice o muestra qué ciudad es: no es relevante para
la historia. Nos movemos en barrios elegantes cuando
acompanamos a los personajes de mayor estatus
social (Ensanche, Alameda), barrios mas céntricos o
populares cuando el protagonista busca trabajo (el
Carmen, Ruzafa) o caminamos por el antiguo cauce
del rio Turia convertido en jardin cuando pasea ocioso
dejando pasar el tiempo. Al final, impulsado por el
guion y por los propios personajes, se completa un
retrato de ciudad que, como todo lo demas, apoya la
atmadsfera y el tono buscados en la pelicula.

En cada parte del proceso, desde la eleccion de las
localizaciones hasta la decision de donde colocar la
camara o la composicion de los encuadres, esta la

mirada de la directora, y junto a ella, inseparable, la
mirada de la arquitecta.

Vasil se estrena en salas de toda Espana el 4 de
noviembre.

AVELINA PRAT es Arquitecta por la ETS
Arquitectura del Valles.
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Borges also wisely warns us of the obsession

with contemporaneity: ‘No real writer tried to be
contemporary.’® The explicit desire to be novel and
contemporary is equally disastrous in our craft.
Only the aspiration to be sincere and authentic can
produce meaningful novelty.

I have spoken at some length of the value of
literature to our understanding of architecture. Allow
me to add one more observation. As we read a
poem, we internalize it, and we become the poem.
When | have read a book and return it back to it's
place on the book shelf, the book, in fact, remains
in me; if it is a great book, it has become part of
my soul and my body forever. The Czech writer
Bohumil Hrabal gives a vivid description of the act
of reading; ‘When | read, | don’t really read; | pop
a beautiful sentence in my mouth and suck it like
a fruit drop or | sip it like a liqueur until the thought
dissolves in me like alcohol, infusing my brain and
heart and coursing on through the veins to the root
of each blood vessel'.® In the same way, paintings,
films and buildings become part of us. Artistic
works originate in the body of the maker and they
return back to the human body as they are being
experienced. | can sense how | carryin my body all
the memorablepieces of architecture,which | have
experienced. They are not stored in my retinal or
cerebral memory, they are recorded as bodily and
existential sensations.

Architecture as collaboration

Architecture, as all artistic work, is essentially the
product of collaboration. It is not only collaboration

in the obvious and practical sense of the word, such
as the interaction with numerous professionals,
workmen and craftsmen, but it is collaboration

with other artists and architects, not only one’s
contemporaries and the living, but with predecessors
who have been dead for decades or centuries. One’s
most important teacher of architecture may well have
died half a millennium ago. Any authentic work is set
into the timeless tradition of artistic works and the
work is meaningful only if it presents itself humbly to
this tradition and becomes part of that continuum.
Countless architectural works made today, are too
ignorant, arrogant and disrespectful to be accepted
as constituents of the esteemed institution of
tradition.

The role of the dead in the collectivity of creative
work was pointed out by T.S. Eliot in his seminal
essay ‘Tradition and the Individual Talent’ of 19197,
which ought to be one of the items in the long list of
compulsory reading for all students of architecture.
But instead of repeating this rather often quoted
essay, I'll remind the reader of what Jean Genet

has to say about the role of the dead in the creative
team work in his essay on Alberto Giacometti: ‘In its
desire to acquire real significance, each work of art
must descend the stairway of millennia with patience
and extreme caution, and meet - if possible - the
immemorial night of the dead, so that the dead
recognize themselves in the work.’®

| often instruct my students to be careful and
ambitious in choosing their personal mentors. You
can have Brunelleschi, Michelangelo, or Kahn as
your mentor, if you are wise and courageous enough
to appoint them as your personal mentors in the
search for the secrets of architecture. Many of the
finest artists of our time have mentioned Piero della
Francesca as their most important teacher. My good
friend, the legendary Finnish designer Tapio Wirkkala
often said to me that Piero was his teacher. Yet, Piero
died in 1492 and Tapio was born in 1915.

Wisdom of architecture

The artistic tradition is not a depository, however,
from which to borrow, quote or steel without
permission. It is an esteemed community of its own,
a community of conversation, exchange and mutual
assessment and respect. We do not only utilize the
accumulated wisdom of architecture - Milan Kundera
speaks of the ‘wisdom of the novel’, and argues

that all good writers consult this wisdom?® — we also
alter the reading of prior works. This reverse process
of historical influence is most often forgotten, but it
calls for special sensitivity and responsibility. Aldo van

Eyck, one of the seminal architects of the second
half of the 20th century, who taught us the human
meaning of geometry, and showed the importance
of anthropological studies for architecture, was once
asked to give a lecture on the influence of Giotto

on Cézanne.'® Instead of the suggested topic,
however, he chose to give a talk on the influence of
Cézanne on Giotto. He realized that the thinking and
painting of Paul Cézanne made us all see Giotto's
work in a totally new context. | am mentioning

this reverse interaction in order to emphasize the
multi-directional and -dimensional nature of creative
work. Creative works draw from and advance to all
possible directions simultaneously, and new works
keep constantly altering and revising our reading

of history; history is not written as a progressive
linear project, but backwards as a repeated cyclical
process.

Beauty is an inseparable part of the notion of art,
but it has a complex nature. Joseph Brodsky even
dares to criticize Ezra Pound for his tendency to aim
directly at beauty: ‘The Cantos, too, left me cold, the
main error was the old one: questing after beauty. ...
it was odd that he hadn’t realized that beauty can't
be targeted, that it is always a by-product of other,
often very ordinary pursuit.’

In our craft, also, seductive beauty and aesthetic
appeal have, regrettably, become a conscious and
explicit aim. At the same time architecture has lost
sight of its social aspirations, the notions of equality
and emancipation, which inspired early modernity.
Instead of aspiring for a better and more humane
future, contemporary architecture seems to be
blinded by momentary attention and celebrity.

" As quoted in Perec, Tiloja ja avaruuksia/ Espéces
d’espaces, Lokikirjat, Helsinki, 1992, p. 50.

2 Joseph Brodsky, ‘In Memory of Stephen Spender’, in On
Grief and Reason, pp. 473 and 475.

8 Borges, On Writing, edited by Norman Thomas di
Giovanni, Daniel Halpern, Frank MacShane. The Ecco
Press, Hopewell, New Jersey, 1994.

“Ibid., p. 45.
5 bid., p. 53.

6 Bohumil Hrabal, Too Loud a Solitude. Harcourt, Inc., San
Diego-New York-London, 1990, p. 1.

7 T.S.Eliot, “Tradition and Individual Talent’, in T.S.Eliot,
Selected Essays. Harcourt, Brace & World, New York,
1964.

¢ Jean Genet, L atelier d’Alberto Giacometti. Marc
Barbezat, Larbelét, 1963.

¢ Milan Kundera, Romaanin taide [The Art of the Novel].
WSQY, Helsinki, 1986, p. 165.

0 Aldo van Eyck reported about the incident to the author
in a private conversation in the early 1980s.

" Joseph Brodsky, Watermark. Penguin Books, London,
1992, p. 70.
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