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Llàtzer Moix
Palabra de Pritzker
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D esde su primera edición en 1979, y año a 
año hasta la actualidad, el Premio Pritzker ha 
ido configurando un palmarés que hoy cabe 

describir como el canon oficioso de la arquitectura 
contemporánea. Hace cinco años, me propuse reunir 
en un libro de entrevistas las voces de todos sus 
ganadores. Bien, no de todos, puesto que alrededor de 
una cuarta parte habían fallecido ya, algunos rozaban 
el siglo de vida y no estaban para charlas, y a otros 
los descarté yo para evitar que el libro resultante fuera 
excesivamente voluminoso. Al final, entrevisté a 23.

El fruto de aquel propósito ha llegado a las librerías a 
finales de junio, editado por Anagrama. Se titula Palabra 
de Pritzker. Conversaciones con 23 ganadores del 
principal premio de arquitectura. Y ha requerido viajes 
a distintas ciudades -París, Londres, Madrid, Oporto, 
Toronto, Los Ángeles, Santiago de Chile, Sao Paulo…-, 
donde mantuve conversaciones reposadas con los 
arquitectos seleccionados y conocí sus estudios: 
espacios mudos que, sin embargo, hablan de sus 
ocupantes.

Antes de eso fue necesario negociar con sus asistentes 
la fecha adecuada para el encuentro, proceso que 
en algunos casos se alargó más de dos años -los 
grandes astros de la arquitectura tienen agendas 
colmadas como la de un primer ministro-, y me permitió 
establecer relaciones de cierta familiaridad con dichos 
asistentes.

Cuando ya tenía el proyecto avanzado, la pandemia lo 
complicó todo y me obligó a realizar las entrevistas con 
autores japoneses no presencialmente, como era mi 
deseo, sino por medios electrónicos. No era lo ideal, fue 
mejor que dejar el libro empantanado.

Como todas las historias de éxito, el Pritzker tiene sus 
detractores. Que si unos laureados no están a la altura 
de los otros, que si algunos han transitado del jurado al 
podio (o viceversa), que si cómo se atreve una familia 
de potentados de Chicago a establecer ese canon 
contemporáneo, que si el número de premiadas es 
bajo comparado con el de premiados… Dicho esto, 
resulta muy aventurado afirmar que la obra de alguno 
de los que lo recibieron carece de interés. Porque, 
sencillamente, no es así.

Todos estos arquitectos tienen interés y, lo que es más 
enriquecedor, todos lo tienen a su manera. Una de las 

principales conclusiones que he sacado tras hablar con 
ellos es que han alcanzado el olimpo arquitectónico 
siguiendo caminos muy diversos, a menudo sin ningún 
contacto con el de sus colegas premiados. Quizás por 
ello me permití encabezar cada entrevista con un breve 
retrato de su protagonista.

El australiano Glenn Murcutt, por ejemplo, pasó sus 
primeros años de infancia en una explotación maderera 
de Papúa Nueva Guinea, de clima tropical, azotada 
por los vientos, barrida por tormentas diarias con 
aparato eléctrico (sucedidas invariablemente por un 
sol restallante), entre una vegetación exuberante y 
unos riachuelos siempre a punto de desbordar. Supo, 
desde niño, que la arquitectura debía protegernos de 
la Naturaleza. Pero, en lugar de proyectar refugios 
defensivos, convirtió el medio ambiente en su aliado, 
y sus casas en máquinas que interactúan con las 
mencionadas fuerzas naturales y sacan el mejor partido 
posible de ellas. Murcutt ha conseguido el Pritzker sin 
salir de su Australia natal, construyendo básicamente 
viviendas unifamiliares y trabajando con la ayuda de su 
esposa, también arquitecta, y el ocasional apoyo de 
algún colaborador.

El británico Norman Foster, por el contrario, se sitúa en 
el vértice superior de un colectivo profesional integrado 
por 1.500 empleados y se ha acreditado como un 
ejemplo de excelencia en el ámbito de la arquitectura 
tecnológica y muy concienciada de las obligaciones de 
esta disciplina hacia la sociedad y el medio ambiente. 
Partiendo de un medio social no muy prometedor en 
Manchester, se ha abierto camino en todo el planeta, 
construyendo aeropuertos, rascacielos, museos, 
viaductos y toda clase de edificios.

Por su parte, el español Rafael Moneo ha sabido 
combinar unos saberes académicos oceánicos 
con el análisis de las más recientes aportaciones 
arquitectónicas, y la docencia con la profesión, 
convirtiéndose en un todo-terreno de alta gama: 
tras introducirse en la escena artística siendo un 
adolescente, tras superar los estudios de arquitectura 
a una velocidad inusitada, tras trabajar con grandes 
profesionales nacionales o extranjeros cuando esto 
todavía no se estilaba, y tras desplegar su capacidad de 
convicción ante todo tipo de clientes, ha demostrado 
un talento único para dar en cada edificio la más 
adecuada rwespuesta al contexto histórico, cultural y 
temporal.

A su vez, el hindú Balkrishna Doshi, han logrado el 
Pritzker sin incurrir en ninguno de los tópicos propios 
del arquitecto de fama global. Doshi no viste de negro 
ni se pasa la vida viajando en avión de un continente a 
otro ni compite por los grandes encargos que impulsan 
los principales poderes públicos o privados. Reside en 
Ahmedabad, en armonía con las fuerzas naturales y 
renueva su energía -sorprendente en un nonagenario 
como él- mediante la contemplación. Le basta 
levantarse por la mañana, abrir la ventana, admirar 
un árbol vecino o deleitarse con el canto de un pájaro 
para saber que las cosas van a fluir y a ir bien. Pero, 
cuando era un joven estudiante, este ser pausado se 
vio arrastrado por una fuerza interior que le llevó hasta 
el Reino Unido, y de allí hasta Francia para conocer a 
Le Corbusier, con quien trabajó tres años y al que luego 
asistió en sus obras en India, como también hizo con 
Louis Kahn.

No hay dos Pritzker iguales. Pero si analizamos el 
palmarés podemos llegar a la conclusión de que en 
él se diferencian tres etapas. En los primeros años, lo 
ganaron los clásicos -entonces- vivos: Philip Johnson, 
Luis Barragán, Kenzo Tange, Oscar Niemeyer… 
Se trataba de asociar el premio, en sus primeras 
convocatorias, a una idea de excelencia profesional.

Una segunda etapa, coincidente con los años de 
bonanza económica que se dieron alrededor del cambio 

de siglo, fue la dominada por los arquitectos estrella. 
Es decir, por los autores de acusada personalidad 
que dieron forma -en ocasiones imprevisible, e incluso 
extravagante- a las peticiones de los poderes públicos 
o privados. Fueron los tiempos en que se galardonó 
a Renzo Piano, Norman Foster, Herzog & De Meuron, 
Zaha Hadid, Jean Nouvel, etc.

Pero al ciclo de bonanza económica le sucedió otro de 
penuria, con la crisis del 2008. Los estudiantes que se 
habían formado durante esos años en los que autores 
como los mencionados al final del anterior párrafo eran 
el ejemplo que seguir, repararon de un día para otro 
en que las vacas gordas habían adelgazado hasta casi 
desaparecer. Tuvieron que reinventarse. Y lo hicieron 
trabajando en favor de una arquitectura más atenta a 
las necesidades medioambientales y sociales. Autores 
con estas preocupaciones son los que han abundado 
en la tercera etapa de Pritzker: desde el chileno 
Alejandro Aravena, que ganó fama con sus viviendas 
incrementales a un promedio de 10.000 dólares, 
terreno incluido, hasta los dos últimos ganadores: los 
franceses Lacaton & Vassal, capaces de dar a los 
habitantes de bloques sociales mucho más de lo que 
tenían -en términos de espacio y luz- por muy poco 
dinero; o Diébédo Francis Kéré, que siendo niño carecía 
de escuela primaria en su pueblo, en Burkina Faso, y, 
pese a ser el hijo del jefe de la tribu, tenía que caminar 
kilómetros a diario para ir al colegio de un pueblo 
vecino… De manera que lo primero que hizo, antes 
incluso de titularse como arquitecto, fue volver al pueblo 
para construir una escuela digna.

Durante años, ha planeado sobre el jurado del Pritzker 
la duda existencial de si el premio tenía que seguir a 
los grandes de cada época o abrir foco determinando 
cuales son las urgencias de nuestro tiempo, para luego 
distinguir a quienes con mayor calidad las afrontan. 
Ahí está la clave de su futuro: si quiere mantener y 
consolidar esa posición canónica tendrá que ir por 
delante. Lo que nació como una rama más del frondoso 
árbol filantrópico de la familia Pritzker se ha convertido, 
al paso de los años y según iba ganando prestigio, en 
una institución cargada de responsabilidad. Porque 
el prestigio social de la arquitectura, su condición 
de herramienta básica para lograr un mundo mejor, 
depende ahora en buena medida de su selección de 
premiados.

Llàtzer Moix es periodista cultural y crítico de 
arquitectura, autor de títulos como Mariscal (1992), 
La ciudad de los arquitectos (1994), Wilt soy yo. 
Conversaciones con Tom Sharpe (2002), Mundo 
Mendoza (2006) y Arquitectura milagrosa (2010).
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