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ABSTRACT

El texto es una reflexion sobre las raices de la Escuela de
Oporto a través del proyecto de un parque sorprendente:
Quintas de Conceicéo y Santiago (F. Tavora 1956-60), una
pieza de sutura entre la infraestructura portuaria y la ciudad de
Leca de Palmeira.

El texto, introduccion de un trabajo de investigacion méas
extenso, se conduce a través de citas de los protagonistas,
nunca de opinadores sobre su obra, limpiando la mirada sobre
lo que conocemos de interpretaciones muy valiosas, es verdad,
pero que hemos querido mirar, y traducirlo aqui, con la mirada e
interpretacion seminal de sus autores sobre el como hacer.

En las Quintas de Tavora, el inventor de la nueva arquitectura
portuguesa, como dice Siza, estaban escritas las instrucciones
de gran parte de los proyectos del grupo principal para los
siguientes afios. Tavora, Siza especialmente, y Souto, el verso
suelto.

Con una lectura cuidadosa del sitio, integraron lo muy pequerio
con lo muy grande. Ensefiaron que en la dificultad de lo urbano
y la geografia imposible, si que era posible, sin que apenas se
notase, emocionar al colocar un edificio, construir su acceso
sorprendiendo, encuadrar el paisaje con las ventanas mas
bonitas del siglo XX, sentir lo edilicio como algo dinamico,

casli cinematografico en su registro, y sobre todo con el amor
por el detalle preciso, porque el rigor no era un limite para

la imaginacion ni para la creatividad, porque la “CALIDAD”
—segun Siza citando en mayusculas al Che Guevara en aquel
escrito dedicado a las brigadas técnicas del SAAL-, “ERA EL
RESPETO POR EL PUEBLO”.

PALABRAS CLAVE: Oporto; Tavora; Siza; Souto de Moura.

creemos, en la base de la organizacion

espacial portuense: las condiciones naturales,
el tipo de poblacion de la periferia y la mentalidad de
los hombres de Oporto, expectativas que es imposible
separar por completo ya que se interpenetran de
tal manera que solo la necesidad de analizar los
acontecimientos puede justificar su separacion. ..
La forma construida y a veces rustica del suelo, la
abundancia de granito que a veces aflora de manera
magnifica y brutal, el nivel de lluvia que justifica esta
humedad persistente, la ausencia de alineaciones rectas
en nuestras calles, cierto aire pintoresco de nuestras
vistas urbanas, cierta sombra oscura, humeda y triste”.

114 ' res aspectos fundamentales se encuentran,

Fernando Tavora'

“Esta ciudad mia tiene un suelo del diablo, accidentado,
granito que a lo largo de los siglos ha repelido planes
precipitados... El caserio traspone cerros y abre plazas
donde puede: estrechos valles o plataformas inclinadas
qQue ningun manual podria proponer.”

Alvaro Siza2

Oporto no es facil

... pero también es oportunidad, laboratorio de una
manera de hacer. Asi lo entendieron los maestros de la
denominada “Escuela de Oporto”: Fernando Tavora,
Alvaro Siza y Eduardo Souto de Moura.

La cultura, la invencion, se produce normalmente en un
fondo de dificultad —de barbarie dijo Ortega®-, cuando
ese fondo desaparece la cultura se “anquilosa” y muere.
De otro modo Watsuiji, desde su “Antropologia del
Paisaje™, reflexionando sobre el medio en el que nos

desenvolvemos, dice que si no luchamos contra nuestra
naturaleza nos “anquilosamos” en la sumision —usa la
misma palabra que Ortega-, igual que aquellos pueblos
que no progresan culturalmente. Segun Watsuiji, porque
el medio natural, el dificil territorio que habitamos
aplicado a este caso, actla debilitando y marchitando
nuestra energia y tension de voluntad. Quizés no es el
momento para discutir o analizar estos argumentos,
ciertamente discutibles, pero es evidente que el invento
llega de la necesidad.

La peculiaridad de la relacion del ser humano con
su medio repercute en las particularidades de la vida
humana con diferentes estructuras mentales. Una
puede ser la creacion, otra el avance de las ideas y
otra, entre ambas, relacionada con los sentidos.

Crear esta relacionado con mirar, con la
contemplacion. Mirar no es reflejar algo que ya existe,
es ir descubriendo continuamente infinitos aspectos
nuevos®. Segun Aristételes la técnica surge de la
contemplacion, de la técnica la ciencia, de la ciencia las
matematicas, de las matematicas surge la proporcion,
y de la proporcion el arte y la arquitectura. Veremos
mas adelante como Siza se agarra al concepto
proporcion para hacer una defensa enorme de la
necesidad de saber integrarse en el medio.

Progresar Watsuiji lo relaciona con la habilidad para
trascender el territorio, ver los puntos flacos, aprender
positivamente de otros territorios dando vida a nuevas
caracteristicas del nuestro. Aunque ese también

es el mismo recorrido de la involucion, cuando ese
aprendizaje incorpora, ComMo vemos ese creciente
desinterés en el proyecto hacia lo publico mas propio de
otras culturas. No es el caso precisamente en Oporto.

Aunque para Watsuiji todo esta en la humedad, y logra
hacer toda una disertacion sobre la influencia del clima
y del medio sobre la cultura y las formas de hacer del
ser humano en unos y otros lugares, Oporto se puede
situar entre su este y su oeste, entre la placidez del
mundo mediterraneo y la lucha endémica contra los
elementos de su propio pais. Lo que él denomina la
diferencia entre sentir viendo y ver sintiendo®.

No es facil encuadrar asf a las tres figuras de
la arquitectura portuense en un mismo marco
con nombre “Escuela de Oporto”. Entendemos
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continuidades y fidelidades entre Tavora y Siza, méas
pegados a la ciudad y a la condiciéon y oportunidad
del emplazamiento, pero no tanto con Souto, el verso
suelto de la triada.

Disertaremos sobre la obra de los tres arquitectos

y su deuda con el medio que es su ciudad, Oporto,
desde las lecturas cuidadas de sus proyectos, y desde
sus propias reflexiones, evitando cualquiera de las
innumerables interpretaciones que sobre sus obras se
han hecho hasta hoy, para no contaminarlo y mirar de
este modo desde donde ellos miran, con su obra y con
su palabra. Nada mas.

¢, Por qué empenarse en quedarse,
cuando todo invita a un camino
diferente?’

“Cuando Tavora inventd la arquitectura portuguesa
no se dio cuenta de lo que habia hecho: pensé que lo
acababa de descubrir.” Alvaro Siza®

Siza nos sitla en el origen. En la situacion de cambio
en que se encuentra Portugal a finales de los 50 con la
pérdida progresiva de los oficios tradicionales, la falta
aun de referencias internacionales o el localismo de
unos arquitectos que solo trabajan en sus ciudades.
Con esos cimientos, desde un rigor y una precision
que marcaron desde el principio el devenir de la mejor
arquitectura portuguesa, Tavora trazé el camino.

“En la arquitectura moderna el cliente va en busca de
un arquitecto y le encomienda un trabajo. El arquitecto
tradicional vivia y trabajaba en un mundo pequerio: su
ciudad. No habia monografias ni revistas, trabajaba

en un mundo en el que hacer arquitectura era un acto
natural como respirar o comer... Esto me permitio

dar un caracter preciso, un grosor, una fuerza a mis
edificios... me permitio darles raices.” °

Tavora era consciente pronto de su responsabilidad,
de lo que su opinién y su obra podia significar. Apenas
tras terminar sus estudios entra a formar parte del
equipo de profesores de la Escuela de Arquitectura,
desde donde entiende ha de inocular en los jévenes
las semillas del cambio, sabedor de que su mision,
eminentemente docente, es que otros recolecten lo
que él empieza a sembrar:

“Nosotros los vigjos, y los jovenes armados con un
nuevo estado de animo, ahora nos enfrentamos a
campos rebosantes de nuevas posibilidades, ya que
todo debe ser rehecho... El tamario es tan grande que
realmente uno puede preguntarse si nos rendiremos.”

“Es imposible que los hombres de hoy puedan ver

el resultado completo de sus esfuerzos, pero las
grandes obras no pertenecen a los individuos, sino a la
comunidad... nos alegrara saber que las generaciones
futuras obtendran las soluciones que sofiamos”.™°

Viajo por Estados Unidos, México y Japén a

principios de los 60 en busca de la inspiracion de los
maestros que habia conocido durante sus estudios
para prepararse, trayendo consigo publicaciones

de referencia del contexto internacional. Ya habia
proyectado y construido el Mercado de Santa Maria
da Feira (1953-1959), la Casa Ribeiro da Silva en Ofir
(1957-1958) y la Escola do Cedro en Vila Nova de Gaia
(1957-1961), que definian ese ideal de transito hacia lo
moderno arraigado al lugar.

Sin embargo el proyecto de las Quintas da Conceicao
y Santiago (Lega de Palmeira 1956-60) sera, por su
complejidad y transescalaridad, el proyecto seminal
de la nueva arquitectura que intuye un ideal de
arquitectura y paisaje donde escribid sin pretenderlo
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un libro de instrucciones: los muros de granito, los
recorridos, 10s giros, la manera de hacer los accesos,
la ventana, los pliegues, el cuidado con detalle,

la seccion, las referencias locales y, como no, la
multiescalaridad de la cada decision proyectual.

“¢Donde acaba la arquitectura y empieza el paisajismo
o el urbanismo?. Nadie lo sabe."

Entre las infraestructura portuaria y de movilidad, y

la ciudad de Leca de Palmeira, integré dos antiguas
propiedades ajardinadas que quedaron encajonadas
como un pequeno sistema de parques entreverado
con las vias urbanas, las autopistas y sus salidas al
modo de aquellos grandes parques norteamericanos,
que hacen cohabitar vehiculos y peatones. Entre sus
laderas y muros insertd recorridos y giros que buscaron
encuadres, edificios, elementos del jardin, mobiliario,
puentes o aparcamientos.

Las distintas piezas y edificios de las Quintas se
estudiaron para colocarse muy cuidadosamente,
midiendo muy bien las cotas, leyendo con qué debian
dialogar para situar sus accesos, y qué mirar desde sus
“ventanas”, el encuadre.

Las puertas del parque se abren con criterio y sabiduria
a la ciudad y al paisaje que le rodea: la peatonal

norte en recodo, escondiendo el acceso, o desde los
aparcamientos a través de un ingenioso sistema de
tuneles. Los muros y las escaleras se dibujan eligiendo
el modo menos evidente de avanzar. VY, en la cima de
todo, el Pabellén de Tenis, una pieza delicada y la vez
potente dentro de ese conjunto. Ahi toda la sensibilidad
de Tavora se manifiesta: la integracion en la ladera,

la manera de encontrarlo y acceder, el encuadre de

las vistas que construye con su ventana, el material

y la manera en la que se componen los diferentes
materiales y elementos etc.... Este pequefno pabelldn,
que como Tavora afirma, a nada sirve, se presenta a
nuestros 0jos como un reliquia arquitectdnica donde se
sintetiza y anticipa esa manera de hacer que vemos en
los grandes proyectos de los siguientes anos.

Tavora inventé nuevas maneras de recorrer la

ciudad. Edificios y ciudad forman parte indisoluble

el uno de la otra, como una sola pieza. La ciudad

es lo mas importante para los edificios, sin ella ellos

no se entienden. Nunca violentan la geografia con
movimientos de tierra, pues descansan si acaso sobre
las peanas que conforman con ternura unos muros de
granito que van acariciando las laderas para acomodar
la arquitectura de ese modo que pareciera que siempre
estuvo ahi.

Hay en Tavora una preocupacion grande en el modo
en como en la ciudad posmoderna se disocia la
arquitectura de la ciudad, incluso como lo publico se
trata tantas veces como otro edificio mas con puertas y
cerramientos.

“Ultimamente asistimos a la construccion de miedo
y a la pérdida de lo publico (como cerrar parques y
Jardines)”... "

Los muchos anos de casi total dedicacion de Tavora
a la ensefianza limitaron su produccion, pero no la
importancia de lo que produjo; tuvieron otras y mas
profundas consecuencias, no menos gratificantes para
él y esenciales para sus muchos discipulos directos

o indirectos'®. El camino de la nueva arquitectura
portuense ya estaba trazado.

La emocién no conoce prioridades™

La visita de Tavora a Taliesin (1960) es realizada
cuando ya ha comenzado los proyectos de parques en

las Quintas da Conceigao y Santiago y su pieza mas
significativa dentro de ellos: el Pabellon de Tenis (1957).

Esta experiencia con el paisaje, con la integracion de la
topografia, con la emocién que era capaz de transmitir
cada gesto ahi, le permitié sentir con mas recursos el
trabajo que Wright estaba haciendo en Taliesin.

“El poder de integracion en Taliesin es tan fuerte que
incluso ofende a Dios pensar que Wright también fue el
creador de ese paisaje.”

“He visto mucho por todo el mundo, pero poesia,
humanidad y grandeza solo las encontré en Wright.”'®

Pero ;,qué sentia Tavora?, ;,donde buscaba esa
poesia?, ¢para qué?, ;con qué recursos construia?...
“La desarmonia de la organizacion del espacio genera
la infelicidad humana”'® decia. No sabemos mucho

por sus escritos, hay que mirar con atencion su obra
para descubrir, como ya hemos dicho, que en las
Quintas estaban escritas sobre el suelo casi todas esas
respuestas. Una de ellas es clave para entender que la
emocion también se construye desde lo pequeno:

“Me emociono mucho con las cosas pequerias, las
piedras, los lugares, las dificultades, las personas.”"”

La arquitectura de Tavora, como el mismo la define, es
ademas “una verdadera cultura del detalle, una cultura

que tiene cimientos. La atencion al detalle le da calidad
al proyecto y un caracter mas preciso.”'®

Siza a través de su prolifica y dilatada actividad, es
continuador de esa labor iniciada por Tavora. “Cuando
comienza a hacer arquitectura la hace completamente
igual a Tavora... Sus obras se mezclan inicialmente
porque Siza era un colaborador muy posesivo y Tavora
un jefe muy liberal”®. Siza también delata su filia por

el amor por el detalle preciso, el rigor no era un limite
para la imaginacion ni para la creatividad: la “CALIDAD”
—segun Siza citando en mayusculas al Che Guevara

en aquel escrito dedicado a las brigadas técnicas del
SAAL-, “ES EL RESPETO POR EL PUEBLO”.

De ese modo también pudo ser mas explicito

acerca de las palancas de la emocion, ensamblando
elementos en su busca, sin aparentar quererlo,
escondiendo la intencionalidad. Ser mejor sin
necesidad de estirar mas el cuello, para encontrar lo
sublime desde una compilacion muy cuidada de cosas
pequefas muy bien hechas.

“El trabajo del arquitecto no puede ser un intento
de sustituir o imitar ese suspiro, sino de afiadirlos
a la ciudad, transportandolo, aislandolo sin querer,
esperando el momento de ser, entre los hombres,
como un pomo de puerta de ciudad: riguroso y
anonimo."?°

Ese ensamble, esa compilacion de pequenas cosas,
el modo de hacer, tiene todo que ver con el arte.

Es conocida y mas facil de entender la que tiene la
arquitectura con la escultura y la pintura. Sin embargo
las herramientas de construccion, para Siza, son
similares a las de la musica, la poesia, la literatura, vy,
muy importante también, el cine.

La escala justa, la proporcion, y sobre todo, y esto es
clave, el ritmo, son herramientas de construccion de la
emocion.

“Es un hecho que parte de las herramientas del
arquitecto, de su material, de su pensamiento, viene
de la pintura, de la influencia de la pintura y de la
escultura....Por no hablar del ritmo... esa cosa tan
importante de un edificio que es su vivencia..., que
abierta tiene como una linea, una partitura de usos.
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Eso tiene que ver con el ritmo. Los transcursos, las
transiciones... tienen que ver casi con el cine.”

Todo junto, ensamblado como en una buena pelicula,
es una experiencia emocional. En la densidad de

ese ensamble de elementos y ritmos siente Siza una
fascinacion “liberadora y pragméatica”®?, un espesor
de capas, de decisiones e indecisiones, que apilados
nos hacen sentir, como ocurre con la arquitectura mas
antigua, que estamos en un lugar seguro, probado por
la historia.

No encontramos ni una sola cita de Siza en relacion

a las Quintas, sin embargo en buena parte de sus
mejores proyectos las referencias son dificiles de
refutar. Tampoco muchas citas sobre el pensamiento
y resto de la obra de su maestro de modo explicito,
pero su pensamiento y reflexiones a través de escritos,
conferencias y entrevistas reproducen y desarrollan,
junto a una extraordinaria veneracion, lo inoculado.

La filia y lealtad a Tavora son también enormes
convicciones.

El Pabellon de Tenis no es solo un edificio, es una
estrategia de acercamiento, giros y descubrimientos
que acaban en un sorprendente interior no cerrado
con una enorme ventana encuadrando, mas alla de

las pistas, el plano de agua de las infraestructuras
portuarias y sus segundos planos. Es la misma
estrategia de proyecto que utiliza Siza después en

Boa Nova, en las piscinas de Lega, en el museo

de Santiago, en el de Serralves, en la Facultad de
Arquitectura y en casi todos sus demas edificios con
mas 0 menos intensidad, pero muy singularmente en
una de sus obras maestras, la iglesia de Marco de
Canaveses. En esta Ultima se resume el concepto:
diferentes recorridos en zigzag esconden hasta el Ultimo
momento la enorme puerta del Templo, tras la cual se
manifiesta un espacio majestuoso protagonizado por
una ventana inverosimil para un templo que recuadra lo
que del paisaje le interesa una vez sentado y girando el
cuerpo, y no precisamente hacia el altar.

“La disposicion de las distintas estructuras acompana
el movimiento del cuerpo que gira hasta quedar frente
a la fachada principal.”?

Como el mismo Siza admitira, sus buenas obras no
tienen una planta bonita, o unos alzados espacialmente
emocionantes®. Las fotos y los planos son estaticos,
no capturan la esencia de la gran invencion de la nueva
arquitectura portuense. La emocion se construye

en la experiencia del edificio en movimiento, en los
umbrales, recorridos y finalmente en sus ventanas,
como en el cine “la cdmara se afana en la busqueda
del encuadre”.?®

“Siza ha logrado disefiar como pocos lo han hecho,
hermosas ventanas que, casi siempre, se abren hacia
contextos escenograficos originales.”

“La naturalidad del trabajo de Siza se encuentra en la
ventana.”?®

Souto de Moura, mas explosivo y “escultérico” en sus
referencias, busca siempre la emocioén en la perfeccion
de cada detalle, pero también en sus ventanas,
definidas, a diferencia de Siza o Tavora, por los muros
y planos horizontales de los edificios. Pero no deja de
ser igualmente remarcable, desde sus primeras obras,
su deuda con este modo de hacer en las Quintas
(como por ejemplo la Casa das Artes de Oporto y el
Mercado de Braga, ya desaparecido o si se quiere
parcialmente adaptado). Posteriormente otras muchas,
pero de manera singular, por el cuidado en precisar

el encaje de movimientos y giros, en el museo de
Braganca y sobre todo en la extraordinaria estacion de
Trindade, del metro de Oporto.
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Este modo de hacer arquitectura solo podemos
entenderlo cuando la recorremos, y buscamos, y nos
sorprendemos, y también cuando hemos aprendido a
mirar y caminar con la atencién necesaria una ciudad
de una belleza que no es facil.

Esos artefactos cinematograficos no le compiten

a la ciudad, ni a los elementos que la construyen.
Juegan un papel distinto, al asumir otro protagonismo,
afiadiendo a la ciudad y a la geografia otros ritmos,
metiendo en dialogo todas sus piezas, sin violentar la
topologia de sus paisajes, que ya llevan en si mismos la
violencia de su dificultad.

Las ciudades hacen a sus arquitectos.
Todo conduce a Oporto.

“Todas las ciudades son mi ciudad, a la que siempre
regreso.”

Alvaro Siza?
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la arquitectura de Luis Barragan y el Museo del Eco
del artista Mathias Goeritz en la ciudad de México.
Estos patios son cajas de resonancia para dar
cabida a cualquier actividad y conmover a cualquier
cuerpo: pequenos vacios exponenciales donde
cabe el mundo entero. Se trata de lugares formados
por un numero muy reducido de elementos, con el
suelo y el firmamento como protagonistas, donde

la fuerza no esta en lo construido sino en lo que el
espacio intermedio genera, en lo que permite.

Al pensar en estos ejemplos extraordinarios, no
puedo evitar preguntarme si seria posible hallar
cualidades similares no en espacios museisticos

ni en construcciones escenograficas, sino en los
lugares donde habita la mayoria de las personas,
en los cuales pasamos la mayor parte de nuestras
vidas y donde las ciudades se definen. ¢ Cémo
podemos crear pequenos rincones de privilegio en
los edificios de vivienda colectiva? ¢Podrian estos
ser un monumento a lo civico y al mismo tiempo un
elemento que nos vincule con el entorno? ;Como
insertar en mas proyectos estas paginas en blanco
para que cada quien redacte el guion de su propia
vida? Y para que nuestra existencia esté mejor
conectada con el exterior. El nUmero de metros
cuadrados de los patios de Mies, Reich, Barragan
0 Goeritz no expresan todo lo que es capaz de
caber en ellos. El costo econdémico de construirlos
tampoco refleja las ganancias conseguidas. ;Qué
nos impide pensar en programas mas abstractos
y mas sensibles asociados a la vivienda colectiva?
¢ Acaso nos asusta hablar de poesia al referirnos
a la arquitectura? Sobre todo, al referirnos a la
arquitectura de diario. ¢ Por qué negar que la
vivienda necesita de espacios poéticos, de sitios
que nos hagan descubrir nuevos potenciales para
nuestros cuerpos en los lugares que habitamos?
Suele decirse que la poesia se anticipa a su época,
que el arte llega a tiempo, y que la arquitectura
siempre va tarde. ;,Como podemos pensar en
arquitecturas que lleguen a tiempo a todos los
cuerpos que las necesitan?

Dos edificios de vivienda en Suiza me vienen a

la mente al pensar en conexiones entre lo civico,

lo territorial y lo intangible, es decir, al pensar en
nuevas formas de poesia, no arcaica, sino cercana
a los ninos que inventan algun juego a unos metros
de unas vias de tren y a los mayores que ahi
mismo quieren silencio. Los conjuntos Kalkbreite

y Zwicky-Sud resaltan las distintas personalidades
de los usuarios y amplifican las conexiones con el
exterior. Para describirlos, hacen falta mas maneras
de entender los patios, terrazas, jardines, techos

y puentes. Estos conjuntos son al mismo tiempo
una puerta por donde entra la ciudad y un jardin
secreto. En ellos caben los rincones para que
distintos cuerpos se acomoden al tiempo que
integran diversos vinculos con las infragstructuras
habitualmente invisibles. Son grandes maquinas que
promueven nuevas relaciones entre una cama, un
depdsito de agua y una ciudad.

Ambos conjuntos son piezas clave en nodos
transitados, pero propician una vida hacia el interior
donde se despliegan de forma interminable distintos
gradientes entre lo intimo y lo colectivo. Estan
estrechamente ligados a las infraestructuras de
transporte y a una multiplicidad de usos: cualquier
guion se queda corto comparado con lo que a

diario ahi sucede. Por ejemplo, en Kalkbreite, un
estacionamiento de tranvias se vuelve un escenario
al que se abre un restaurante, sobre el cual de
desdobla un jardin-terraza en varios niveles con
zonas de juego a las que se abren las viviendas,
accesibles a personas que van en silla de ruedas
sin requerir ayuda. En Zwicky-Sud la arquitectura
igualmente se vuelve un engranaje para exhibir la
integracion de distintos sistemas, actividades y
economias.

Los conjuntos de Kalkbreite y Zwicky-Sud,
realizados por Muller Sigrist y Schneider Studer
Primas, respectivamente, se basan en cuatro
principios: desmonetizar la vivienda; conectarla a
la ciudad y a espacios comunitarios; hacerla tan
variada como sus habitantes; y proveer espacios
de recogimiento. El primer conjunto (para 250
habitantes, ubicado en el centro de Zurich), y

el segundo (para 700 habitantes, localizado en

la periferia), ofrecen una solucion tanto para los
habitantes como para el barrio, respaldada por
cerca de una década de uso. A diferencia de la
mayoria de los edificios de vivienda cooperativa,
incluso de las versiones premiadas en anos
recientes en distintas partes del mundo, no estan
cerrados al publico. Mantienen privacidad sin
excluir. Sus patios-jardines tienen una profundidad
capaz de desdibujar la nocién del tiempo y hacer
que la vida de las personas se expanda.

Tras visitar en distintas ciudades otras obras
recientes de vivienda cooperativa que en imagenes
podrian parecer comparables, no puedo evitar
cuestionar si es posible seguir utilizando la palabra
balcon para describir una protuberancia en un trozo
de fachada en la cual no cabe ni un zapato, ya no
digamos con un cuerpo encima. O si podemos
llamar “patio” a un espacio donde el sol no llega y
“terraza” a un pasillo. Para que “lo colectivo” en un
edificio de vivienda no implique ver la ropa interior
de los vecinos o despertar de noche cada vez que
alguien utiliza el bafio en el apartamento de junto,
necesitamos compaginar nuestros deseos con las
etiquetas que utilizamos. La defensa de las palabras
apropiadas en las descripciones de la arquitectura
importa por las repercusiones de su difusion,

pero sobre todo es imprescindible para que las
palabras ayuden durante el proceso de un proyecto
y los propositos deseados sobrevivan. Salvar las
palabras para que los espacios sirvan. Por ejemplo,
para que un patio atrape el cielo debe poder
liberarlo. Para hablar de espacios comunitarios

no basta con colocar una cocina en un vestibulo,

ni es posible transformar unas escaleras dentro

de un edificio de apartamentos en agora publica
solamente con poner ese nombre en un plano. Si
hiciéramos honor a la palabra “experimentacion” los
resultados serian visibles con el cuerpo y no solo
visualmente. Modificar las maneras de sentarnos
no es hacer que quien intente sentarse se caiga

al suelo o no quepa en una silla dificil de cargar,
limpiar o pagar. Para que la experimentacion no
sea un simple juego nos debe poder llevar a otros
lugares, sobre todo, mientras permanecemos
sentados en el mismo lugar.
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