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Doctor Arquitecto

ABSTRACT 

El texto es una reflexión sobre las raíces de la Escuela de 
Oporto a través del proyecto de un parque sorprendente: 
Quintas de Conceição y Santiago (F. Távora 1956-60), una 
pieza de sutura entre la infraestructura portuaria y la ciudad de 
Leça de Palmeira.
El texto, introducción de un trabajo de investigación más 
extenso, se conduce a través de citas de los protagonistas, 
nunca de opinadores sobre su obra, limpiando la mirada sobre 
lo que conocemos de interpretaciones muy valiosas, es verdad, 
pero que hemos querido mirar, y traducirlo aquí, con la mirada e 
interpretación seminal de sus autores sobre el cómo hacer.
En las Quintas de Távora, el inventor de la nueva arquitectura 
portuguesa, como dice Siza, estaban escritas las instrucciones 
de gran parte de los proyectos del grupo principal para los 
siguientes años. Távora, Siza especialmente, y Souto, el verso 
suelto.
Con una lectura cuidadosa del sitio, integraron lo muy pequeño 
con lo muy grande. Enseñaron que en la dificultad de lo urbano 
y la geografía imposible, sí que era posible, sin que apenas se 
notase, emocionar al colocar un edificio, construir su acceso 
sorprendiendo, encuadrar el paisaje con las ventanas más 
bonitas del siglo XX, sentir lo edilicio como algo dinámico, 
casi cinematográfico en su registro, y sobre todo con el amor 
por el detalle preciso, porque el rigor no era un límite para 
la imaginación ni para la creatividad, porque la “CALIDAD” 
–según Siza citando en mayúsculas al Che Guevara en aquel 
escrito dedicado a las brigadas técnicas del SAAL-, “ERA EL 
RESPETO POR EL PUEBLO”.

PALABRAS CLAVE: Oporto; Távora; Siza; Souto de Moura.

desenvolvemos, dice que si no luchamos contra nuestra 
naturaleza nos “anquilosamos” en la sumisión –usa la 
misma palabra que Ortega-, igual que aquellos pueblos 
que no progresan culturalmente. Según Watsuji, porque 
el medio natural, el difícil territorio que habitamos 
aplicado a este caso, actúa debilitando y marchitando 
nuestra energía y tensión de voluntad. Quizás no es el 
momento para discutir o analizar estos argumentos, 
ciertamente discutibles, pero es evidente que el invento 
llega de la necesidad.

La peculiaridad de la relación del ser humano con 
su medio repercute en las particularidades de la vida 
humana con diferentes estructuras mentales. Una 
puede ser la creación, otra el avance de las ideas y 
otra, entre ambas, relacionada con los sentidos.

Crear está relacionado con mirar, con la 
contemplación. Mirar no es reflejar algo que ya existe, 
es ir descubriendo continuamente infinitos aspectos 
nuevos5. Según Aristóteles la técnica surge de la 
contemplación, de la técnica la ciencia, de la ciencia las 
matemáticas, de las matemáticas surge la proporción, 
y de la proporción el arte y la arquitectura. Veremos 
más adelante como Siza se agarra al concepto 
proporción para hacer una defensa enorme de la 
necesidad de saber integrarse en el medio.

Progresar Watsuji lo relaciona con la habilidad para 
trascender el territorio, ver los puntos flacos, aprender 
positivamente de otros territorios dando vida a nuevas 
características del nuestro. Aunque ese también 
es el mismo recorrido de la involución, cuando ese 
aprendizaje incorpora, como vemos ese creciente 
desinterés en el proyecto hacia lo público más propio de 
otras culturas. No es el caso precisamente en Oporto.

Aunque para Watsuji todo está en la humedad, y logra 
hacer toda una disertación sobre la influencia del clima 
y del medio sobre la cultura y las formas de hacer del 
ser humano en unos y otros lugares, Oporto se puede 
situar entre su este y su oeste, entre la placidez del 
mundo mediterráneo y la lucha endémica contra los 
elementos de su propio país. Lo que él denomina la 
diferencia entre sentir viendo y ver sintiendo6.

No es fácil encuadrar así a las tres figuras de 
la arquitectura portuense en un mismo marco 
con nombre “Escuela de Oporto”. Entendemos 

“T res aspectos fundamentales se encuentran, 
creemos, en la base de la organización 
espacial portuense: las condiciones naturales, 

el tipo de población de la periferia y la mentalidad de 
los hombres de Oporto, expectativas que es imposible 
separar por completo ya que se interpenetran de 
tal manera que solo la necesidad de analizar los 
acontecimientos puede justificar su separación… 
La forma construida y a veces rústica del suelo, la 
abundancia de granito que a veces aflora de manera 
magnífica y brutal, el nivel de lluvia que justifica esta 
humedad persistente, la ausencia de alineaciones rectas 
en nuestras calles, cierto aire pintoresco de nuestras 
vistas urbanas, cierta sombra oscura, húmeda y triste”.

Fernando Távora1

“Esta ciudad mía tiene un suelo del diablo, accidentado, 
granito que a lo largo de los siglos ha repelido planes 
precipitados… El caserío traspone cerros y abre plazas 
donde puede: estrechos valles o plataformas inclinadas 
que ningún manual podría proponer.”

Álvaro Siza2

Oporto no es fácil
… pero también es oportunidad, laboratorio de una 
manera de hacer. Así lo entendieron los maestros de la 
denominada “Escuela de Oporto”: Fernando Távora, 
Álvaro Siza y Eduardo Souto de Moura.

La cultura, la invención, se produce normalmente en un 
fondo de dificultad –de barbarie dijo Ortega3-, cuando 
ese fondo desaparece la cultura se “anquilosa” y muere. 
De otro modo Watsuji, desde su “Antropología del 
Paisaje”4, reflexionando sobre el medio en el que nos 

continuidades y fidelidades entre Távora y Siza, más 
pegados a la ciudad y a la condición y oportunidad 
del emplazamiento, pero no tanto con Souto, el verso 
suelto de la triada.

Disertaremos sobre la obra de los tres arquitectos 
y su deuda con el medio que es su ciudad, Oporto, 
desde las lecturas cuidadas de sus proyectos, y desde 
sus propias reflexiones, evitando cualquiera de las 
innumerables interpretaciones que sobre sus obras se 
han hecho hasta hoy, para no contaminarlo y mirar de 
este modo desde donde ellos miran, con su obra y con 
su palabra. Nada más.

¿Por qué empeñarse en quedarse, 
cuando todo invita a un camino 
diferente?7 
“Cuando Távora inventó la arquitectura portuguesa 
no se dio cuenta de lo que había hecho: pensó que lo 
acababa de descubrir.” Álvaro Siza8

Siza nos sitúa en el origen. En la situación de cambio 
en que se encuentra Portugal a finales de los 50 con la 
pérdida progresiva de los oficios tradicionales, la falta 
aun de referencias internacionales o el localismo de 
unos arquitectos que solo trabajan en sus ciudades. 
Con esos cimientos, desde un rigor y una precisión 
que marcaron desde el principio el devenir de la mejor 
arquitectura portuguesa, Távora trazó el camino.

“En la arquitectura moderna el cliente va en busca de 
un arquitecto y le encomienda un trabajo. El arquitecto 
tradicional vivía y trabajaba en un mundo pequeño: su 
ciudad. No había monografías ni revistas, trabajaba 
en un mundo en el que hacer arquitectura era un acto 
natural como respirar o comer… Esto me permitió 
dar un carácter preciso, un grosor, una fuerza a mis 
edificios… me permitió darles raíces.” 9

Távora era consciente pronto de su responsabilidad, 
de lo que su opinión y su obra podía significar. Apenas 
tras terminar sus estudios entra a formar parte del 
equipo de profesores de la Escuela de Arquitectura, 
desde donde entiende ha de inocular en los jóvenes 
las semillas del cambio, sabedor de que su misión, 
eminentemente docente, es que otros recolecten lo 
que él empieza a sembrar:

“Nosotros los viejos, y los jóvenes armados con un 
nuevo estado de ánimo, ahora nos enfrentamos a 
campos rebosantes de nuevas posibilidades, ya que 
todo debe ser rehecho… El tamaño es tan grande que 
realmente uno puede preguntarse si nos rendiremos.”

“Es imposible que los hombres de hoy puedan ver 
el resultado completo de sus esfuerzos, pero las 
grandes obras no pertenecen a los individuos, sino a la 
comunidad… nos alegrará saber que las generaciones 
futuras obtendrán las soluciones que soñamos”.10

Viajó por Estados Unidos, México y Japón a 
principios de los 60 en busca de la inspiración de los 
maestros que había conocido durante sus estudios 
para prepararse, trayendo consigo publicaciones 
de referencia del contexto internacional. Ya había 
proyectado y construido el Mercado de Santa María 
da Feira (1953-1959), la Casa Ribeiro da Silva en Ofir 
(1957-1958) y la Escola do Cedro en Vila Nova de Gaia 
(1957-1961), que definían ese ideal de tránsito hacia lo 
moderno arraigado al lugar.

Sin embargo el proyecto de las Quintas da Conceiçao 
y Santiago (Leça de Palmeira 1956-60) será, por su 
complejidad y transescalaridad, el proyecto seminal 
de la nueva arquitectura que intuye un ideal de 
arquitectura y paisaje donde escribió sin pretenderlo 

FIG. 1. < FIG. 2. <

Topología del paisaje
en la arquitectura de los
maestros de Oporto 
Las Quintas de Conceiçao y Santiago en la obra 
y pensamiento de Távora, Siza y Souto de Moura
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un libro de instrucciones: los muros de granito, los 
recorridos, los giros, la manera de hacer los accesos, 
la ventana, los pliegues, el cuidado con detalle, 
la sección, las referencias locales y, como no, la 
multiescalaridad de la cada decisión proyectual.

“¿Dónde acaba la arquitectura y empieza el paisajismo 
o el urbanismo?. Nadie lo sabe.11

Entre las infraestructura portuaria y de movilidad, y 
la ciudad de Leça de Palmeira, integró dos antiguas 
propiedades ajardinadas que quedaron encajonadas 
como un pequeño sistema de parques entreverado 
con las vías urbanas, las autopistas y sus salidas al 
modo de aquellos grandes parques norteamericanos, 
que hacen cohabitar vehículos y peatones. Entre sus 
laderas y muros insertó recorridos y giros que buscaron 
encuadres, edificios, elementos del jardín, mobiliario, 
puentes o aparcamientos.

Las distintas piezas y edificios de las Quintas se 
estudiaron para colocarse muy cuidadosamente, 
midiendo muy bien las cotas, leyendo con qué debían 
dialogar para situar sus accesos, y qué mirar desde sus 
“ventanas”, el encuadre.

Las puertas del parque se abren con criterio y sabiduría 
a la ciudad y al paisaje que le rodea: la peatonal 
norte en recodo, escondiendo el acceso, o desde los 
aparcamientos a través de un ingenioso sistema de 
túneles. Los muros y las escaleras se dibujan eligiendo 
el modo menos evidente de avanzar. Y, en la cima de 
todo, el Pabellón de Tenis, una pieza delicada y la vez 
potente dentro de ese conjunto. Ahí toda la sensibilidad 
de Távora se manifiesta:  la integración en la ladera, 
la manera de encontrarlo y acceder, el encuadre de 
las vistas que construye con su ventana, el material 
y la manera en la que se componen los diferentes 
materiales y elementos etc…. Este pequeño pabellón, 
que como Távora afirma, a nada sirve, se presenta a 
nuestros ojos como un reliquia arquitectónica donde se  
sintetiza y anticipa esa manera de hacer que vemos en 
los grandes proyectos de los siguientes años.

Távora inventó nuevas maneras de recorrer la 
ciudad. Edificios y ciudad forman parte indisoluble 
el uno de la otra, como una sola pieza. La ciudad 
es lo más importante para los edificios, sin ella ellos 
no se entienden. Nunca violentan la geografía con 
movimientos de tierra, pues descansan si acaso sobre 
las peanas que conforman con ternura unos muros de 
granito que van acariciando las laderas para acomodar 
la arquitectura de ese modo que pareciera que siempre 
estuvo ahí.

Hay en Távora una preocupación grande en el modo 
en cómo en la ciudad posmoderna se disocia la 
arquitectura de la ciudad, incluso como lo público se 
trata tantas veces como otro edificio más con puertas y 
cerramientos.

“Últimamente asistimos a la construcción de miedo 
y a la pérdida de lo público (como cerrar parques y 
jardines)”…11

Los muchos años de casi total dedicación de Távora 
a la enseñanza limitaron su producción, pero no la 
importancia de lo que produjo; tuvieron otras y más 
profundas consecuencias, no menos gratificantes para 
él y esenciales para sus muchos discípulos directos 
o indirectos13. El camino de la nueva arquitectura 
portuense ya estaba trazado.

La emoción no conoce prioridades14 
La visita de Távora a Taliesin (1960) es realizada 
cuando ya ha comenzado los proyectos de parques en 

las Quintas da Conceiçao y Santiago y su pieza más 
significativa dentro de ellos: el Pabellón de Tenis (1957).

Esta experiencia con el paisaje, con la integración de la 
topografía, con la emoción que era capaz de transmitir 
cada gesto ahí, le permitió sentir con más recursos el 
trabajo que Wright estaba haciendo en Taliesin. 

“El poder de integración en Taliesin es tan fuerte que 
incluso ofende a Dios pensar que Wright también fue el 
creador de ese paisaje.”

“He visto mucho por todo el mundo, pero poesía, 
humanidad y grandeza solo las encontré en Wright.”15

Pero ¿qué sentía Távora?, ¿dónde buscaba esa 
poesía?, ¿para qué?, ¿con qué recursos construía?... 
“La desarmonía de la organización del espacio genera 
la infelicidad humana”16 decía. No sabemos mucho 
por sus escritos, hay que mirar con atención su obra 
para descubrir, como ya hemos dicho, que en las 
Quintas estaban escritas sobre el suelo casi todas esas 
respuestas. Una de ellas es clave para entender que la 
emoción también se construye desde lo pequeño:

“Me emociono mucho con las cosas pequeñas, las 
piedras, los lugares, las dificultades, las personas.”17 

La arquitectura de Távora, como el mismo la define, es 
además “una verdadera cultura del detalle, una cultura 
que tiene cimientos. La atención al detalle le da calidad 
al proyecto y un carácter más preciso.”18 

Siza a través de su prolífica y dilatada actividad, es 
continuador de esa labor iniciada por Távora. “Cuando 
comienza a hacer arquitectura la hace completamente 
igual a Távora... Sus obras se mezclan inicialmente 
porque Siza era un colaborador muy posesivo y Távora 
un jefe muy liberal”19. Siza también delata su filia por 
el amor por el detalle preciso, el rigor no era un límite 
para la imaginación ni para la creatividad: la “CALIDAD” 
–según Siza citando en mayúsculas al Che Guevara 
en aquel escrito dedicado a las brigadas técnicas del 
SAAL-, “ES EL RESPETO POR EL PUEBLO”.

De ese modo también pudo ser más explícito 
acerca de las palancas de la emoción, ensamblando 
elementos en su busca, sin aparentar quererlo, 
escondiendo la intencionalidad. Ser mejor sin 
necesidad de estirar más el cuello, para encontrar lo 
sublime desde una compilación muy cuidada de cosas 
pequeñas muy bien hechas.

“El trabajo del arquitecto no puede ser un intento 
de sustituir o imitar ese suspiro, sino de añadirlos 
a la ciudad, transportándolo, aislándolo sin querer, 
esperando el momento de ser, entre los hombres, 
como un pomo de puerta de ciudad: riguroso y 
anónimo.”20

Ese ensamble, esa compilación de pequeñas cosas, 
el modo de hacer, tiene todo que ver con el arte. 
Es conocida y más fácil de entender la que tiene la 
arquitectura con la escultura y la pintura. Sin embargo 
las herramientas de construcción, para Siza, son 
similares a las de la música, la poesía, la literatura, y, 
muy importante también, el cine.

La escala justa, la proporción, y sobre todo, y esto es 
clave, el ritmo, son herramientas de construcción de la 
emoción.

“Es un hecho que parte de las herramientas del 
arquitecto, de su material, de su pensamiento, viene 
de la pintura, de la influencia de la pintura y de la 
escultura….Por no hablar del ritmo… esa cosa tan 
importante de un edificio que es su vivencia…, que 
abierta tiene como una línea, una partitura de usos. 

FIG. 3. <

Eso tiene que ver con el ritmo. Los transcursos, las 
transiciones… tienen que ver casi con el cine.”21

Todo junto, ensamblado como en una buena película, 
es una experiencia emocional. En la densidad de 
ese ensamble de elementos y ritmos siente Siza una 
fascinación  “liberadora y pragmática”22, un espesor 
de capas, de decisiones e indecisiones, que apilados 
nos hacen sentir, como ocurre con la arquitectura más 
antigua, que estamos en un lugar seguro, probado por 
la historia.

No encontramos ni una sola cita de Siza en relación 
a las Quintas, sin embargo en buena parte de sus 
mejores proyectos las referencias son difíciles de 
refutar. Tampoco muchas citas sobre el pensamiento 
y resto de la obra de su maestro de modo explícito, 
pero su pensamiento y reflexiones a través de escritos, 
conferencias y entrevistas reproducen y desarrollan, 
junto a una extraordinaria veneración, lo inoculado. 
La filia y lealtad a Távora son también enormes 
convicciones.

El Pabellón de Tenis no es solo un edificio, es una 
estrategia de acercamiento, giros y descubrimientos 
que acaban en un sorprendente interior no cerrado 
con una enorme ventana encuadrando, más allá de 
las pistas, el plano de agua de las infraestructuras 
portuarias y sus segundos planos. Es la misma 
estrategia de proyecto que utiliza Siza después en 
Boa Nova, en las piscinas de Leça, en el museo 
de Santiago, en el de Serralves, en la Facultad de 
Arquitectura y en casi todos sus demás edificios con 
más o menos intensidad, pero muy singularmente en 
una de sus obras maestras, la iglesia de Marco de 
Canaveses. En esta última se resume el concepto: 
diferentes recorridos en zigzag esconden hasta el último 
momento la enorme puerta del Templo, tras la cual se 
manifiesta un espacio majestuoso protagonizado por 
una ventana inverosímil para un templo que recuadra lo 
que del paisaje le interesa una vez sentado y girando el 
cuerpo, y no precisamente hacia el altar.

“La disposición de las distintas estructuras acompaña 
el movimiento del cuerpo que gira hasta quedar frente 
a la fachada principal.”23

Como el mismo Siza admitirá, sus buenas obras no 
tienen una planta bonita, o unos alzados espacialmente 
emocionantes24. Las fotos y los planos son estáticos, 
no capturan la esencia de la gran invención de la nueva 
arquitectura portuense. La emoción se construye 
en la experiencia del edificio en movimiento, en los 
umbrales, recorridos y finalmente en sus ventanas, 
como en el cine “la cámara se afana en la búsqueda 
del encuadre”.25

“Siza ha logrado diseñar como pocos lo han hecho, 
hermosas ventanas que, casi siempre, se abren hacia 
contextos escenográficos originales.”

“La naturalidad del trabajo de Siza se encuentra en la 
ventana.”26

Souto de Moura, más explosivo y “escultórico” en sus 
referencias, busca siempre la emoción en la perfección 
de cada detalle, pero también en sus ventanas, 
definidas, a diferencia de Siza o Távora, por los muros 
y planos horizontales de los edificios. Pero no deja de 
ser  igualmente remarcable, desde sus primeras obras, 
su deuda con este modo de hacer en las Quintas 
(como por ejemplo la Casa das Artes de Oporto y el 
Mercado de Braga, ya desaparecido o si se quiere 
parcialmente adaptado). Posteriormente otras muchas, 
pero de manera singular, por el cuidado en precisar 
el encaje de movimientos y giros, en el museo de 
Bragança y sobre todo en la extraordinaria estación de 
Trindade, del metro de Oporto.

FIG. 4. < FIG. 5. <
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diario ahí sucede. Por ejemplo, en Kalkbreite, un 
estacionamiento de tranvías se vuelve un escenario 
al que se abre un restaurante, sobre el cual de 
desdobla un jardín-terraza en varios niveles con 
zonas de juego a las que se abren las viviendas, 
accesibles a personas que van en silla de ruedas 
sin requerir ayuda. En Zwicky-Süd la arquitectura 
igualmente se vuelve un engranaje para exhibir la 
integración de distintos sistemas, actividades y 
economías.

Los conjuntos de Kalkbreite y Zwicky-Süd, 
realizados por Müller Sigrist y Schneider Studer 
Primas, respectivamente, se basan en cuatro 
principios: desmonetizar la vivienda; conectarla a 
la ciudad y a espacios comunitarios; hacerla tan 
variada como sus habitantes; y proveer espacios 
de recogimiento. El primer conjunto (para 250 
habitantes, ubicado en el centro de Zúrich), y 
el segundo (para 700 habitantes, localizado en 
la periferia), ofrecen una solución tanto para los 
habitantes como para el barrio, respaldada por 
cerca de una década de uso. A diferencia de la 
mayoría de los edificios de vivienda cooperativa, 
incluso de las versiones premiadas en años 
recientes en distintas partes del mundo, no están 
cerrados al público. Mantienen privacidad sin 
excluir. Sus patios-jardines tienen una profundidad 
capaz de desdibujar la noción del tiempo y hacer 
que la vida de las personas se expanda.

Tras visitar en distintas ciudades otras obras 
recientes de vivienda cooperativa que en imágenes 
podrían parecer comparables, no puedo evitar 
cuestionar si es posible seguir utilizando la palabra 
balcón para describir una protuberancia en un trozo 
de fachada en la cual no cabe ni un zapato, ya no 
digamos con un cuerpo encima. O si podemos 
llamar “patio” a un espacio donde el sol no llega y 
“terraza” a un pasillo. Para que “lo colectivo” en un 
edificio de vivienda no implique ver la ropa interior 
de los vecinos o despertar de noche cada vez que 
alguien utiliza el baño en el apartamento de junto, 
necesitamos compaginar nuestros deseos con las 
etiquetas que utilizamos. La defensa de las palabras 
apropiadas en las descripciones de la arquitectura 
importa por las repercusiones de su difusión, 
pero sobre todo es imprescindible para que las 
palabras ayuden durante el proceso de un proyecto 
y los propósitos deseados sobrevivan. Salvar las 
palabras para que los espacios sirvan. Por ejemplo, 
para que un patio atrape el cielo debe poder 
liberarlo. Para hablar de espacios comunitarios 
no basta con colocar una cocina en un vestíbulo, 
ni es posible transformar unas escaleras dentro 
de un edificio de apartamentos en ágora pública 
solamente con poner ese nombre en un plano. Si 
hiciéramos honor a la palabra “experimentación” los 
resultados serían visibles con el cuerpo y no solo 
visualmente. Modificar las maneras de sentarnos 
no es hacer que quien intente sentarse se caiga 
al suelo o no quepa en una silla difícil de cargar, 
limpiar o pagar. Para que la experimentación no 
sea un simple juego nos debe poder llevar a otros 
lugares, sobre todo, mientras permanecemos 
sentados en el mismo lugar.

 >  Comienza en la página 24
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la arquitectura de Luis Barragán y el Museo del Eco 
del artista Mathias Goeritz en la ciudad de México. 
Estos patios son cajas de resonancia para dar 
cabida a cualquier actividad y conmover a cualquier 
cuerpo: pequeños vacíos exponenciales donde 
cabe el mundo entero. Se trata de lugares formados 
por un número muy reducido de elementos, con el 
suelo y el firmamento como protagonistas, donde 
la fuerza no está en lo construido sino en lo que el 
espacio intermedio genera, en lo que permite.

Al pensar en estos ejemplos extraordinarios, no 
puedo evitar preguntarme si sería posible hallar 
cualidades similares no en espacios museísticos 
ni en construcciones escenográficas, sino en los 
lugares donde habita la mayoría de las personas, 
en los cuales pasamos la mayor parte de nuestras 
vidas y donde las ciudades se definen. ¿Cómo 
podemos crear pequeños rincones de privilegio en 
los edificios de vivienda colectiva? ¿Podrían estos 
ser un monumento a lo cívico y al mismo tiempo un 
elemento que nos vincule con el entorno? ¿Cómo 
insertar en más proyectos estas páginas en blanco 
para que cada quien redacte el guion de su propia 
vida? Y para que nuestra existencia esté mejor 
conectada con el exterior. El número de metros 
cuadrados de los patios de Mies, Reich, Barragán 
o Goeritz no expresan todo lo que es capaz de 
caber en ellos. El costo económico de construirlos 
tampoco refleja las ganancias conseguidas. ¿Qué 
nos impide pensar en programas más abstractos 
y más sensibles asociados a la vivienda colectiva? 
¿Acaso nos asusta hablar de poesía al referirnos 
a la arquitectura? Sobre todo, al referirnos a la 
arquitectura de diario. ¿Por qué negar que la 
vivienda necesita de espacios poéticos, de sitios 
que nos hagan descubrir nuevos potenciales para 
nuestros cuerpos en los lugares que habitamos? 
Suele decirse que la poesía se anticipa a su época, 
que el arte llega a tiempo, y que la arquitectura 
siempre va tarde. ¿Cómo podemos pensar en 
arquitecturas que lleguen a tiempo a todos los 
cuerpos que las necesitan?

Dos edificios de vivienda en Suiza me vienen a 
la mente al pensar en conexiones entre lo cívico, 
lo territorial y lo intangible, es decir, al pensar en 
nuevas formas de poesía, no arcaica, sino cercana 
a los niños que inventan algún juego a unos metros 
de unas vías de tren y a los mayores que ahí 
mismo quieren silencio. Los conjuntos Kalkbreite 
y Zwicky-Süd resaltan las distintas personalidades 
de los usuarios y amplifican las conexiones con el 
exterior. Para describirlos, hacen falta más maneras 
de entender los patios, terrazas, jardines, techos 
y puentes. Estos conjuntos son al mismo tiempo 
una puerta por donde entra la ciudad y un jardín 
secreto. En ellos caben los rincones para que 
distintos cuerpos se acomoden al tiempo que 
integran diversos vínculos con las infraestructuras 
habitualmente invisibles. Son grandes máquinas que 
promueven nuevas relaciones entre una cama, un 
depósito de agua y una ciudad.

Ambos conjuntos son piezas clave en nodos 
transitados, pero propician una vida hacia el interior 
donde se despliegan de forma interminable distintos 
gradientes entre lo íntimo y lo colectivo. Están 
estrechamente ligados a las infraestructuras de 
transporte y a una multiplicidad de usos: cualquier 
guion se queda corto comparado con lo que a 
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Este modo de hacer arquitectura solo podemos 
entenderlo cuando la recorremos, y buscamos, y nos 
sorprendemos, y también cuando hemos aprendido a 
mirar y caminar con la atención necesaria una ciudad 
de una belleza que no es fácil.

Esos artefactos cinematográficos no le compiten 
a la ciudad, ni a los elementos que la construyen. 
Juegan un papel distinto, al asumir otro protagonismo, 
añadiendo a la ciudad y a la geografía otros ritmos, 
metiendo en dialogo  todas sus piezas, sin violentar la 
topología de sus paisajes, que ya llevan en sí mismos la 
violencia de su dificultad.

Las ciudades hacen a sus arquitectos.

Todo conduce a Oporto.

“Todas las ciudades son mi ciudad, a la que siempre 
regreso.”

Álvaro Siza27 


