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Una estructura

Quan jo era un home jove

vaig construir una cipula de ferro.

Fa uns mesos que la van enderrocar.
Vista des don s’acaba, la vida és absurda.
Pero el sentit li arriba del perdo.

Cada vegada penso més sovint

en el perdd. Ja visc a la seva ombra.
Perdd per una ciipula de ferro.

Perds per als que ’/mgin destruit.

Una estructura

Cuando era un hombre joven

construi una ciipula de hierro.

Hace unos meses que la derribaron.

Desde donde termina, la vida se ve absurda.
Pero el sentido se lo da el perdon.

Cada vez pienso mds en el perdon.

Vivo bajo su sombra.

Perdon por una ciipula de hierro.

Perdon para quiénes la hayan destruido.

Poemes extrets d’ Es perd el senyal, Edicions 62, 2012.
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Contra la intemperie mora

Una conversa amb Joan Margarit

Cecilia Obiol
a fa decades que Joan Margarit, sempre acompanyat
J del seu inseparable Carles Buxadé, es va convertir en un
dels referents pioners en el calcul d’estructures, primer en
I'ambit investigador i academic i, més endavant, també al ter-
reny professional.
Fa uns quants anys, per diverses circumstancies, Margarit va
deixar de banda I'estimada arquitectura per dedicar-se plena-
ment a I'unica cosa que mai ha pogut deixar de fer, que és la
poesia. Parlem amb ell sobre el paper que una i altra han jugat,
i juguen, a la seva vida.

CO. T’he sentit parlar sovint de la importancia de I'ofici en la
formacioé de la identitat i la dignitat moral d’'una persona. Quin
ha estat el teu ofici? Quin paper ha jugat I'arquitectura i quin
la poesia?

JM. No es tracta només d’una quiestié moral. Es que la poesia,
I’art en general, no és un ofici, i per tant no doéna la seguretat que
dona I'ofici. O sigui, amb I'art t'’has d’acostumar a viure insegur
per aquell territori. Qué és el que veng aquesta inseguretat? Ho
veng la passio, la necessitat, i I'artista €s una persona que té la
necessitat d’anar per una direccio i fer unes determinades co-
ses. | sino fa allo, doncs es tira per la finestra. Que és I'argument
quan et diuen “i per voste, quina és la diferencia entre ser un
poeta o un arquitecte?” Doncs miri, si a mi ningl em deixa fer
d’arquitecte ho sentiré, tindré problemes, perd aqui s’acabaran
les coses. Si algl no em deixa fer de poeta m’acabaré tirant
per la finestra. Vosté mateix, aquests sén una mica els resultats.

La poesia, I'art, no et dona aquesta seguretat, que és la de que
d’aqui cinc anys seras millor professional que ara. Aixo, d’entrada,
no sembla gran cosa... doncs ho és, i molt, perque tu vas pel mon
trepitjant fort. No perque t’ho reconeguin, és amb tu mateixa. Es
que tu mateixa dius “jo s6c arquitecta, i ara soc una arquitecta que
té un valor, el que sigui, perd d’aqui deu anys seré millor, segur”.
Aixd ddéna una tranquilitat, i et déna un entusiasme per fer les co-
ses. Et dona uns marges de comportament. En canvi, el fet de
tenir sempre el pas seguent absolutament sense saber per on an-
ira, ni com, de I'art, és tot el contrari. Llavors I'art et dona una forga,
que no ténen les persones gue no sén artistes, que és aquesta
necessitat d’anar en aquella direccio, i per tant és tan impossible
no anar en aquella direccié que el sol fet d’anar-hi ja et dona uns
anims i et paga, per entendre’'ns. Per0 la persona que no té aixo,
I'Unica cosa que la pot mantenir en forma i contenta de viure és
aquesta sensacio de seguretat que déna I'ofici.

Per aixd és tan greu que la gent perdi I'ofici. Perque, a part d’aixo,
I'ofici doéna una altra cosa, que és identitat. Lartista no té cap se-
guretat, no té res, pero la identitat la té tant més forta que tot, que
aixo el salva. En canvi, la persona que té un ofici €s una manera,
també, d’adquirir una identitat que potser no és congénita, potser
no la portaves perd I'adquereixes. Per aixd fa por una societat en
la qual la gent no tingui la identitat que dona I'ofici, ni tampoc la
seguretat, perqué aquesta seguretat no la salves amb seguretat
social; és una seguretat interior de la persona que és molt abans de
totes les altres, aixd no pertany a I'estat del benestar... és abans.

CO. La vocacié es fabrica?

JM. La vocacio té molts graus. La vocacio, en I'Ultim grau, és la
de I'artista. Es una vocacio necessaria, si no la fas mors. Aquest
és el limit de la vocacio, que es dona en territoris especials. Un
és el territori de l'artista, I'altre és el territori segurament de la
religio, de la mistica, d’aquest tipus de coses, potser una dedi-
cacio a la filosofia... El que passa és que, precisament, I'ofici pot
suplir perfectament la manca de vocacio. La vocacio també es
fabrica. La vocacio artistica no es fabrica, ja hi és, i desgraciat el
que se la vol fabricar sense tenir-la, aquesta és I'artistica. Perd

les altres no! Les altres... fent la feina s’estima la feina. Es a dir, la
vocacio es pot treballar, i per treballar-la s’ha descobert una cosa
que es diu ofici. | si liquidem els oficis haurem de descobrir una
altra historia. Que jo sapiga, tot va pel cami de la cultura. Sense
cultura no podem discutir aquests temes, i sén temes cabdals.
Aleshores una societat que liquida la cultura s’esta suicidant.
Aqguesta és la meva conclusio, i és la historia que li explicaria al
ministre Wert, per dir-li que s’esta equivocant. Aquesta, i I'altra
que haviem parlat amb tu, de dir “per qué serveix la cultura?”.

La ciencia i la técnica et resolen la intempérie fisica, i hem de
recordar el que de vegades oblidem, i és que tenim darrera
400.000 anys d’historia, no 2.000; la nostra historia no comenca
amb Grecia i Roma. A Grecia i Roma comenca una cosa que és
la crosta de 400.000 anys, i en aquests 400.000 anys potser va
ser molt més important la primera persona que va fer una casa,
que va poder sortir de la cova, i va poder dir “escolti, jo la cova
li poso alla on vulgui, al costat del mar, al costat del riu 0 a dalt
de la muntanya...” Va ser molt més important aixd que la penicil.
lina, o que la Revolucié Industrial, o que Grécia i Roma. La tec-
nica ha anat resolent coses que no valorem, precisament perque
en les resol tan bé que vencem a la intemperie sense esforg. |
quan a la intempérie fa fred, premem aquell botd i fa calor. Hem
vengut a la intempeérie. Aix0 tu i jo, sense saber res de calderes,
sense saber de res, pero prement un botd. Ara, a la intemperie
moral? A la intempeérie moral no hi ha botons, i llavors els recur-
s0s so6n molt més sofisticats.

La intempeérie moral basicament sén perdues, la intemperie mo-
ral t'ataca a base de perdues: “voste té una cosa que s’estima?
Doncs li prenc. | voste es queda sense aquella ala coberta.”
Llavors alld és un desastre, tan desastre que pot acabar amb
tu. Com et defenses d’aixd? Doncs nosaltres només tenim tots
aquests productes, que per uns seran cinc o sis, per altres
seran set o vuit, perd no son trenta-dos. Sén uns quants, un et
dira que la religio li serveix, I'altre et dira que no, un altre et dira
que la filosofia...perd una persona normalment utilitza nomeés
dues o tres coses d’aquestes. Aquests elements de proteccid
tenen una caracteristica tremendament complexa, i és que no
hi ha manual d’instruccions i, a meés a meés, I'aprenentatge I'has
de tenir fet. Es a dir, si a tu se’t mor una filla, has d’haver llegit
la filosofia que necessites per fer front a aixo, o la poesia que
necessites, o la musica...ho has d’haver sentit, ho has de tenir
llegit, ho has d’haver apres abans.

CO. En el teu cas, I'arquitectura no va servir per vencer la
intemperie moral en els moments més durs?

JM. Larquitectura esta a la frontera, és molt peculiar. Tot
pot estar una mica a la frontera, en quant ho vols convertir
en un ofici. | I'arquitectura pot ser un ofici o no. Depen. En
general ho és. Perque dius “no, és que l'arquitectura és un
art...” L'arquitecte que em sona més que ha viscut com un
artista 0 amb les consequiencies d’un artista deu ser el Gaudi.
Frank Lloyd Wright era una empresari de cap a peus... Vull dir,
I’arquitecte té un problema gravissim, i és que per comencar a
practicar el seu art necesita que algu posi 50 mil.lions d’euros
sobre la taula. Aixo ja desfigura una mica el tema. Una cosa és
que el Velazquez treballés a la cort, i el mantingués el rei, perod
si el treien de la cort s’hagués mantingut amb els comerciants,
i de fet tots els flamencs anaven a vendre els seus quadres al
mercat... No anaven al mercat a buscar cent mil florins, per
poder pintar! Es clar, aixo ja converteix I'arquitectura en una
cosa molt més complexa. Pot tenir una vessant com la de la
poesia, i el que feia catedrals segur que la tenia, també. Pero
no pot evitar I'altra vessant, que fa que tot aixod no sigui tan
clar. Es com el poeta que diu “bé, jo soéc poeta, faig poemes,
i no buscaré cap més ofici, ni cap manera de guanyar-me la
vida...” El Rilke! “Coneixeré aristocrates que tinguin castells i
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que tinguin hisendes, i al vespre faré els poemes perd durant
el dia seré tan simpatic que tota aquesta gent em mantindra.”
Pots fer un plantejament d’aquests. Jo crec que és equivocat.

Perqué el poema... tornem al principi, que vol dir fer un poema?
Que busques tu com a lector de poesia? Busques en el poema
trobar-te a tu, no trobar el poeta, el poeta se te’'n fot. Es com un
mirall, m’estic sortint i a més a més estic veient coses que no
sabia de mi. Vol dir que haig de pensar, primer, d’on puc treure
jo el material per fer poemes. Només el puc treure d’un lloc, que
és de la meva vida. Jo no puc treure poemes de la teva vida. De
la teva vida puc treure una novel.la. Per aix0 la prosa no té res
a veure amb la poesia. Perd un poema només el puc fer de la
meva vida, a partir de la meva vida, per tant, primer concepte:
haig de tenir una vida. | una vida vol dir una vida sentimental, una
vida sexual, una vida economica, una vida social... vull dir, tot
aixo és una vida, i per tant necessites tot aixo. | entre aquestes
coses moltes vegades necessites un ofici, i per tant no és raro
que un poeta tingui un ofici, i si no el té s’equivoca.

Ara bé, tots els oficis pot fer-los un poeta? No. La poesia, I'art
en general és molt senyor, no vol que li facis la competéencia. A la
poesia no li pots dir “un moment, el poema aguanta’l perque ara
me’n he d’anar perque estic a una empresa fent les biografies
dels directius d’aquesta empresa...”, la poesia et dira “escolta,
tu al que t’has de dedicar és a la teva, de vida”. No tots els ofi-
cis sén bons per la poesia. L'arquitectura és un territori que et
pot donar aix0. Jo al comengament pensava que no. Quan vaig
ingressar a I'Escola d’Arquitectura, després d’aquells dos o tres
anys que es feien aleshores, faig fer de Rilke. Vaig pensar que
era millor fer coses més properes a la poesia...va ser un desas-
tre. Vaig tornar cap a I'arquitectura , i dins de 'arquitectura vaig
triar el calcul d’estructures, perqué era el que em garantia menys
energies en el traspas d’'un canto a l'altre. | jo, en decimes de
segon, podia passar d’estar fent una visita d’obra o fent un calcul
a un poema. Després, als 70 anys, vaig llegar que Rilke també
s’havia adonat i vaig pensar: és evident! A I'arquitectura sempre
hi ha la discussio de si és un art, és una ciencia... és tot barrejat,
i molt complicat, i jo no sé si una persona encara pot tenir-ne
una visio conjunta, pero el que si sé és que com més conjunta la
tingui millor. | que I'arquitectura perdi tota la part de ciencia que té
en nom d’un pretesa deformacio artistica és un error.

CO. Carles Buxadé i tu formeu part d’una generacio de cate-
dratics (Rafael Lopez Palanco, José Luis Manzanares, Ri-
cardo Daroca) no només brillants en I’ambit professional sind
també amb forts interessos en diversos camps de la cultura o
fins i tot la politica. Com veus els catedratics que estan sortint
de 'Escola avui dia?

JM. Jo no en conec cap tan ficat. Quan estas a I'art t’hi jugues
la vida, eh? En tot cas tots aquests personatges van ser molt
més moderns que no els artistes que es van negar a entrar a la
ciencia. O sigui, €s molt més moderna una persona que diu “jo
soc de ciencies pero vaig a veure que passa amb la filosofia” que
no “és que jo soc un artista important, jo no sé ni multiplicar”... |
la nostra generacio esta plena d’aquests... | va arribar a estar de-
valuat el calcul d’estructures. Recordo aquella pel.licula, £/ coloso
en llamas... Es sobre un gratacels que s’incendia i llavors, en ple
drama, apareix I'arquitecte, i també en un determinat moment de
la pel.licula surt el calculista. L'arquitecte €s el Paul Newman. El
calculista és un desconegut, calb. L'arquitecte sap per on passen
tots els conductes, i en un moment donat assenyala la paret i diu
“per aqui puja I'aigua dels incendis!”. | el calculista, pollés, absolu-
tament caspos, és el que ha d’acabar dient que el diposit de dalt
de tot té aigua, i que per tant s’ha de fer un forat en aquell diposit
perque 'aigua caigui. | sap que aguanta el diposit, i per on s’ha de
fer el forat i tot aixo...perd queda molt devaluat. | és clar, el gran
salvador és el Paul Newman, que sap per on passen les canona-
des, que és mentida... No hi ha cap arquitecte que sapiga per
on passa una canonada! Aquesta falsificacio és la que ha portat
a aquests arquitectes del foulard, que et diuen “jo, d’aixd dels
rodons no en sé res, faci-ho voste, voste que és tonto, que té poc
nivell, i que no esta a la mateixa algada, faci allo dels rodons”. Es
clar, aquell no és un humanista. L’humanista és I'altre...

Visites d obra

Durant tants anys he comengat el dia
en lordenat desordre de les obres.
Dawvant de casa en comencen una.

La contemplo amb freqiiencia,
recordo com s'anava fent de dia
entremig de lestrepit

dels discos en tallar planxes d’acer

i el so ultratjant que té el martell mecanic.
Perforar i trencar per construir:
aquesta miisica contemporania

de la destruccid justificada.

Després de la visita

buscava un bar on estar sol, salvat

del soroll pero dintre del soroll,

amb l'angel gris d’'una estructura als vidres.
El cel de formigd en els suburbis,
humit, sempre endurint-se, tot el ferro
rovellat, laboral, una tendresa

que sento encara quan pedrega el temps
als vidres de la meva intimitat.

La vida acaba com comencen les obres:
peffomr 1 trencar per construir.

Una destruccio justificada.



Sempre ho he dit aixd. Durant el franquisme —i aix0 no té res a
veure amb el franquisme-, Espanya i Portugal, que estaven go-
vernades per dues dictadures ferotges, tenien un alt prestigi inter-
nacional en engenyeria civil, i jo vaig poder-ho comprovar amb la
gent que vaig coneixer, als congressos que vaig anar, a les comis-
sions tecniques a les quals estava. .. o sigui, quan anaves amb els
especialistes de formigd armat i pretensat alemanys o austriacs,
els espanyols anavem de tu a tu. | a Portugal sempre n’hi havia
algun que et sorprenia. Jo diria que tot aixd s’ha diluit una mica...
El Carles Buxadé i jo vam ser catedratics I'any 68 i 70. Llavors no-
més hi havia Escola de Camins a Madrid, i Escola d’Arquitectura
a Madrid i Barcelona. Quan nosaltres vam marxar de I'Escola ja
hi havia escoles d’Enginyeria i Arquitectura per tota Espanya. La
qual cosa vol dir que el Buxadé i jo vam estar practicament a tots
els tribunals d’oposicié que van anar cobrint aquestes escoles. |
per tant vam ser els que vam examinar a tots els que venien. Jo
vaig notar una gran diferéncia en el rigor dels propis examens i
les exigencies personals i de tot tipus entre els primers anys i els
de després. En tota aquella gent que estava sota el franquisme
—i que segurament eren de dretes, perqué els enginyers de camis
no eren d’esquerres en aquella epoca- hi veia molt més rigor i
molta menys trapelleria que el que va venir després.

I va haver un moment que va arribar una mena de revolta interna
a la universitat i es va dir “els professors ara els farem nosaltres,
des de dins, ara no ens creurem els que fan les oposicions”, i
llavors van fer alld que en deiem el Palmar de Troya. Es van posar
a nomenar professors des del mateix rectorat, sota la capa dels
rectors progres... 0 sigui, tota la progressia mal entesa, el progrés
mal entes, 'esquerra mal entesa... llavors és quan van treure el
Coderch de I'Escolal Es clar, llavors van sortir una serie de pro-
fessors que no sabien res. | diuen “no, €s que en aquell moment
era la revolucié!” Doncs mal comengament per la revolucio. Mala-
ment! Aixo no anira enlloc! | efectivament no va anar enlloc. Si ara
esta malament, el germen va ser alld. La poca exigencia... sem-
pre, sempre la manca d’intel.ligencia I'has de detectar i negar-la.
Perqué la manca d’intel.ligencia fot a parir una vida, un pais, tot.
... Tot alld que et deia del ministre Wert és manca d’intel.ligencia,
és incultura, és no saber. | un pais que fot a parir una generacio
en tarda cinc a recuperar-la.

CO. Com ha estat i com és al teva relacié amb Carles Buxadé?

Tota la vida hem estat junts, gairebé tot ho hem fet junts. Els
dos vam guanyar la catedra d’estructures alhora, i els dos vam
comengar a fer classe junts, iens ho vam pasar molt bé. Després
vam estar investigant, vam agafar els primers ordinadors que van
arribar a Espanya, els famosos 16 bits, vam aprendre a progra-
mar, el primer llibre de calcul matricial que es va publicar a Es-
panya el vam fer el Carles i jo...| també ens vam adonar que I'ofici
que teniem necessitava una practica...Al mén de I'arquitectura
sempre hi ha hagut gent que ha acabat la carrera i s’ha adonat
que I'exercici de la professié tenia un zona negra, dificil d’assumir,
que és el risc; que no tot acabava en la composicié. Hi ha un
tipus de professional que, davant d’aixo, agafa por i no exerceix.
Nosaltres no, feia anys que estavem al camp de la investigacio, i
vam decidir passar al territori de I'accié. Vam comengar a fer es-
tructures poc freqlents aleshores, que eren aquelles estructures
espacials de ferro, vam fer la clpula de Vitoria i totes aquelles
coses. Hem estat uns tot terrenys que igual hem fet I'estadi de
Montjuic amb el Correa i el Mila, treballant en pla d’ igualtat, o la
Vil.la Universitaria de I’Autonoma a Bellaterra, o el Museu de la
Ciencia de Terrassa, fent d’arquitectes globals —perque nosaltres
no encarregavem les estructures a ningu- com hem fet de calcu-
listes d’estructures molt concretes de molta gent, i rehabilitacions,
reforgos de poligons dels anys 50 i 60, n’hem fet mil.lers i mil.lers
i mil.lers... | potser la vessant dins de la meva obra on la poesia i
I'arquitectura es creuen més és a traves de les clpules de ferro i a
través dels blocs d’habitatges, on hi ha tota aquella pobra gent...
Es la part dura de I'exercici, perd també es una part que t'acosta
tant a la vida...So6n les dues coses que han quedat a la meva
obra, que reflecteixen a on he posat més de mi mateix...

Jo he tingut dues coses a la vida que se m’han sortit de la norma-
litat: he tingut una filla deficient i un gran soci.

Visitas de obra

Durante tantos arios he comenzado el dia
dentro del ordenado desorden de las obras.
Frente a mi casa empiexan una.

La contemplo a menudo,

recuerdo amanecer en medio del estrépito
del disco al cortar planchas de acero

y el sonido ultrajante del martillo mecdnico.
Pe;fomr ¥ rom]ﬁer pam construir:

es esta milsica contempordnea

de una destruccion justificada.

Después de la visita

buscaba un bar donde estar solo, a salvo
del ruido y a la vez dentro del ruido,

y con el dngel gris

de una estructura en los cristales.

El cielo de hormigon en los suburbios,
hiimedo, siempre endureciéndose,

todo el hierro oxidado, laboral,

una ternura que oigo todavia

cuando graniza el tiempo

en los cristales de mi intimidad.

La vida se termina como empiezan las obras:
perforar y romper para construir.

La filla deficient, que quan va néixer va ser un trastorn ter-
rible, perquée la por que t'agafa... no t’ho penses aixo, sembla
que t’hagi tocat una malediccio. Bé, aquesta persona va ser
la benediccid de la meva vida, va ser una persona que em va
ensenyar el que era I'amor. Era un persona que no tenia cap
més eina per funcionar en societat que I'afecte, que I'amor,
que el carinyo. No tenia cap més eina. Per tant es el que més
s’assembla a allb que abans en déiem un angel. Vaig viure tren-
ta anys amb aquesta persona fins que va morir. Trenta anys
amb un angel, per dir-ho rapid, et donen molta informacio, et
donen una cosa amb la que no hi comptaves i que la gent
habitualment no té. Jo crec que aixo va ser un do impensat.

[altra cosa extraordinaria va ser el soci. Pel que jo sé un soci no
és aixd tampoc, no és una persona que acabi sent I'amic més
intim que tens i la persona que fora de la teva familia esta mes
a prop, i molt més a prop que moltes de la familia. Aixo ha estat
I’altre regal impensat... La resta, i en tinc més, ja son pensats,
son esperats, aquests dos sén bastant inesperats. | aquesta
relacid continua, i ens morirem, suposo, amb aquesta relacio.

Quan va morir la meva filla ja m’havia jubilat de I'escola, i ale-
shores vaig deixar el despatx. Vaig dir que jo ja havia... Bé,
no cal entrar ara en detalls, pero vaig deixar-ho tot. Aleshores
el Carles va agafar el despatx. Va ser el moment en que van
entrar també I’Agata, que és la seva filla, i el Carles Gelpi, i
hi havia també el Ramoén Ferrando. Van fer una societat més
grossa, i a mi, que ja era fora, no van voler retirar-me, i alli estic.
Encara que no hi vagi ni hi faci res. Ara no faig res, absolu-
tament. Només quan em criden perque volen saber la opinid
sobre alguna cosa, doncs vinc, pero per exemple aquesta sala
de reunions on estem ara, em sembla que és la segona vegada
que la trepitjo. Perd quan acabi amb tu ara, anirem a dinar ple-
gats, com cada setmana. Continuem amb la relacié de tota la
vida. | per tant es una relacié molt mes enlla de I'arquitectura,
tot i que amb I'arquitectura sempre hem col-laborat d’alguna
manera. | en els mals moments, que sempre se’'n passen de
mals moments, ser dos o ser un canvia molt les coses.

CO. | la teva relacié amb I'arquitectura, com és avui?

JM. Ha quedat reduit aI’essencial. Pero de fet, quan et fas gran,
tot queda reduit a I'essencial, tot. En tots els aspectes, des de
I"artistic, fins el sentimental, fins el sexual i fins I'economic. Tot
va quedant reduit a les coses essencials. No és facil fer-li un
regal a una persona de 70 anys el dia del seu sant perqué no
necessita res. No vols que et regalin res. | aix0 passa amb
I’arquitectura, és clar. Jo continuo la meva relacié sentimental
amb l'arquitectura. A I'arquitectura li dec molt després de la
poesia, 0 tant com la poesia. Li dec que m’hagi donat vida i
que m’hagi donat moltes coses. Aquesta relacié continua sent
sentimentalment impecable, pero la resta ha desaparegut. Per
tant, de tota la historia social de I’arquitectura no hi participo en
absolut. Tampoc tinc interes ja en visitar. Em passa com amb
els llibres, igual que quan et fas gran rellegeixes els llibres que
ja has llegit més que buscar-ne de nous, abans entres a Santa
Maria del Mar que anar-te’'n a veure un castell que et volen
ensenyar a no se on. Quan vas a un recital a Valladolid, o a
Segovia 0 a Meéxic o a Estats Units sempre hi ha algu que et diu
“voste és arquitecte, doncs li ensenyaré un edifici”. No! Aixo es
una cosa que ja s’ha acabat. De castells, cobert. D’esglésies
cobert. Tot aix0, cobert ja. | Per tant ja només vaig als llocs que
jo sé que vull anar. No es que no vulgui veure cap església,
és que nomeés vull veure Santa Maria del Mar, perque no I'he
esgotat encara. Aixo passa de la mateixa manera que tens deu
poetes que continuaras llegint, i aixd no és un menyspreu pels
altres. Es que aquesta essencialitzacio és el procés normal de
la vida, és que et passa amb tot. Amb la vida sentimental, és
clar. La vida sentimental amb 90 anys no és un cosa fulgurant.
Vas centrant-te en el més essencial, que és un dels consols
també. No haver-te de preocupar d’'un munt d’esglésies, i si
no les has vist, mare meva! | si no has vist I'Gltima obra de no
sé qui... | precisament quan arribes a certa edat, hi ha un mo-
ment que dius prou, no necessito veure I'GItima obra de ningu.
| aixod s’agraeix.
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ing, with grass on the roof, and the solar collectors. It is a
three-storey house with a small tiny back yard. The main
diagram shows the cross ventilation through the house
and of course the protection of this courtyard from the sun
between the auxiliary building and the main body of the
house, and also the impact of the sun on the 45° solar col-
lector on the roof. This gives you some idea of the intimacy
of that initial courtyard and the living room that follows, and
the tightness of the space.

The Nana House, by architect José Miguel Esteban Ma-
tilla, is a brick house with raked joints. The project is ex-
tremely beautiful in its proportions. It reminds me of early
Mies’s houses in brick in Germany. There is also something
about this house that relates to the ways of the rationalist
works of the Madrid architect Alejandro de la Sota. Against
the rhythm of the horizontal joints there are beautiful metal
horizontal louvers that slide over the windows, and they have
a very similar sympathetic rhythm in relation to the brick. The
house has a kind of three dimensional sculpture forms. The
car is brought inside the house as a poetic gesture. There is
not a garage cut off from the house, as a kind of unpleasant
zone. The idea is the car comes into the house almost like a
domestic object, as if it were a perambulator.

The Barrio de San Juan in Zuera, Zaragoza, by Héctor
Fernandez Elorza combines in one continuous land-
scape piece a cemetery, a park and a square. The quality
of the drawing is fascinating, the atmosphere | think that
the drawings evokes, in relation to the shade planting, in
relation to the retaining walls of the park space, that lead
eventually to the cemetery. | am really enclosing it for the
quality of the hand drawings, and the sensitivity that the
drawing represent.

The General services building for the Ertaintza, Erandio,
by architect Inaki Garai Zabala, is an incredibly sophisti-
cated piece. The facade is permeable; it is in fact a wood
screen facade in front of a building with glazing. The wood
screen provides sun protection but also formally unifies
the building. The level of detailing in this building is just, in
my opinion, breathtaking. The competence, and the qual-
ity of the articulation, | find it is astonishing. The placement
of the building in the landscape, in a rather complex con-
figured site, it's something | want to stress much more:
the incredible sensitivity of Spanish architects towards
the landscape. The reason why Spanish, and particularly
Catalan architects are sensitive to the landscape is that
there is no profession of landscape architecture in Spain.
Architects have always designed the landscape. There
are gardeners of course, experts in plant material, but
there are no landscape architects. | remember years and
years ago, when there was a fashion for Catalan archi-
tects coming to Columbia to do a one year post graduate
degree, that the portfolios were in many cases filled with
projects which were landscapes, not buildings as we nor-
mally understand buildings.

In this sense it is also remarkable the Municipal cemetery in
Santa Cecilia de Voltrega by Estudi GRV arquitectes. It is a
kind of necropolis. Three volumes carry the deposits of the
dead, plus an auxiliary building. The way the volumes are
put into the landscape, against the surrounding contour is
extremely sensitive. The same qualities are also found in the
Pathway with swimming pool in Girona, by Hidalgo-Hart-
mann architects, a drive to the existing house with an added
kind of promenade, like a sort of artificial escarpment that
leads to the swimming pool, also designed by the architects.
Again, it is very much a landscape operation but also the
actual work itself is somewhere partly between sculpture,
architecture and landscape. A plane, a twisted form, eventu-
ally embraces the swimming pool. And the swimming pool
is like a sort of fountain. It constantly moves over the edge.
The poolis not just sunk in the ground, it is suspended partly
above the ground, and it becomes a sort of object in itself,
related to the approach. You can either approach it over the
grass, or from this sort of counter fold that leads you down
to the garden.

The House with two courtyards in Sierra Norte, Sevilla, by ar-
chitect Felipe Palomino Gonzalez is a house that to some
extent could be associated with a cave, or with introspective
Islamic house tradition because there are no windows. There
is a door, but the door is not so easy to find, as in the houses
of Frank Lloyd Wright, you had to sort of circuit around the
house to discover the door. This house also is a question of
landscape and architecture. The house is inserted into the
landscape; the house in fact adds a dimension to the land-
scape, and vice versa.

The last building, a football field and service building in Pon-
tequeimadas, Toques, by Sabin-Blanco Arquitectos brings
me to, again, a remarkable thing about Spain. This is a lit-
tle service building for a football field. It is hard to think of
another country that would spend this amount of care to
commission this little service pavilion for a football field. It is
an extremely delicate work constructed with elegance and
delicacy both externally and internally.

Intro by Jesus Donaire, Exhibition Associate Curator
Associate Professor of Architecture, ETSAM-UPM

Transcription by Marta Lopez Gémez
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