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entre tres maestros de la arquitectura americana.
Ciertos aspectos de su obra nos ayudaran a entender la
importancia en el pensamiento arquitectonico de la materialidad
como metafora formal capaz de ordenar visualmente un edificio.

Brevemente, vamos a insistir en la relacion existente

Son Henry Hobson Richardson, Louis Henry Sullivan y Frank
Lloyd Wright. Sus carreras se entrelazan en un periodo que
comprende la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del
siglo XX. Suele considerarse al primero como un representante
de la arquitectura historicista y al segundo como precursor de la
nueva arquitectura, que encontrara pleno desarrollo en la obra
del tercero, la cual ya se entiende como plenamente moderna,
libre de cualquier atadura respecto de un pasado cercano, al
que calificaba de nefasto, en su uso de los estilos histéricos
Ccomo superposicion ornamental significante.

La relacion entre los dos Ultimos es bien conocida. Wright, en sus
escritos, calificé de maestro a Sullivan, de quien heredd el uso
del adjetivo organico. Este término se relaciona con el eslogan
también acufado por Sullivan: la forma sigue a la funcién, que se
ha entendido como una proclama a favor de que la forma (seria
mas claro usar el término figura) pierda todo valor como problema
de composicion auténomo para pasar a ser una derivada directa
de la resolucion de los problemas funcionales. Es en este nivel
conceptual donde se ha establecido la continuidad entre el
maestro y el genial discipulo, porque, si se comparan las obras
de ambos, poca relacion muestran los monoliticos edificios de
oficinas en altura del primero con las articuladas casas de la
pradera del segundo, salvo por la desaparicion de referencias a
los estilos histéricos tradicionales.

Pero, en buena medida, orgdnico se refiere a una cualidad
formal que hacia que Sullivan apreciase la obra de Richardson
por encima de la de sus otros contemporaneos, y a la que
el propio autor denominaria, en sus escasos escritos, como
arquitectura viviente: aquella que sin ser mondétona se destaca
por su tranquilidad y sencillez. Sullivan percibe que la principal
caracteristica de los edificios de Richardson es su unidad. Es
a esa unidad compleja, como la de un ser viviente, a la que se
refieren los otros dos con el termino organico.

Wright pocas veces menciond al iniciador de esta triada, pero es
de él de quien recibe una mayor y mas directa influencia formal,
aungue sera del segundo de quien recoja la base tedrica que la
justifica. Evita las referencias a estilos histéricos, pero hereda un
pensamiento formal que se deriva de la ornamentacion, de la
artesania, del trabajo directo de la mano sobre la materia. En sus
leyes encontrara metafora expresiva para la arquitectura.

La casa Winslow es la generadora de la serie formada por las
casas de la pradera, aunque su compacidad y la simetria de la
fachada principal la aleja de las posteriores, caracterizadas por
la asimetria y por plantas que se extienden en diversas alas. Pero
es que por unidad formal no se referian tanto a la planta, aunque
también, como a la percepcion visual del volumen construido.
La pauta que desarrollaran el resto de casas de la pradera atane
a la estructuracion tripartita de la fachada. Después de definir
su limite respecto del suelo gracias a un plinto, se extiende una
gran base de ladrillo romano en la que se recortan los huecos de
la planta baja, luego se dispone un friso muy ornamentado, que
da continuidad a las ventanas de la planta alta, al extenderse,
como ellas, desde la linea que dibuja una pequena cornisa hasta
el alero, y, finalmente, la gran cubierta de suave pendiente, cuyo
volumen domina al inferior gracias a su fuerte vuelo.

El reposo y unidad de las casas de la pradera se basa en la
horizontalidad que marca esta triparticion del alzado, la cual es
independiente de la configuracion interna. Es un a priori formal.
Ni funcional ni estructuralmente se justifica esa neta distincion
de niveles. Seré esta forma visual la que finalmente encontrara la
casa que le corresponde. Asi, posteriormente, en la casa Robie,
la falsa continuidad del friso cobra sentido en una fenestracion
corrida, y la base puede ser realmente el gran pedestal de una
terraza elevada respecto a la calle, que acoge y da privacidad a
las estancias principales, reunidas bajo la gran cubierta, imagen
del cobijo y recogimiento propios de un hogar.
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Si este a priori formal aparece ya formulado desde el principio,
no puede ser el resultado de una investigacion propia sino que
ha de basarse en un precedente. La obra de Sullivan, el Unico
arquitecto con quien Wright reconoce estar en deuda, no
propone nada parecido. Sin embargo, se puede observar que,
aunque sus edificios de oficinas enfatizan la verticalidad frente a
la horizontalidad, también se estructuran en un esquema tripartito
de base, fuste y atico. Su novedad consistio en volver a la claridad
de los principios clasicos. Pero quien labra ese camino dentro de
la arquitectura ecléctica americana del siglo XIX es Richardson.

La deuda se hace patente si comparamos la primera obra
importante de Sullivan, el Auditorium Building en Chicago,
con la ultima de Richardson, los almacenes Marshall Field
en Chicago. Aunque la replica ha de resolver una mayor
acumulacion de plantas, la gradacion de huecos que relinen
varias plantas y disminuyen en tamano hacia la parte superior
es casi exacta a la del original. La estructuracion es claramente
tripartita, y es a eso a lo que Sullivan reduciria sus edificios a
partir del Wainwright, su gran revolucion.

La deuda de Wright es igual de directa. Solo hace falta revisar
la serie de bibliotecas que Richardson construyd, la Winn
Memorial, la Crane Memorial o la Ames Memorial. En ellas se
puede observar cémo el cuerpo principal se define, encima de
un plinto, como una gran base ciega coronada por una cubierta
sobre un friso corrido. Si en la casa Winslow los machones
entre ventanas tenian el mismo valor que éstas, al ocultar su
masa tras la iridiscencia decorativa, aqui se subdividen en
racimos de columnas para que pierdan su valor murario. Asi, la
cubierta también flota separada de la base. Pero si todo fuese
una cuestion de tomar prestadas unas imagenes, dificilmente
Sullivan y Wright hubiesen desarrollado su propia arquitectura,
por tanto veamos qué conceptos, a sus ojos, las daban validez.

Richardson fue un arquitecto de su época, historicista, incluso
pintoresquista, y, aun asi, descuella entre sus contemporaneos.
El siglo XIX fue muy rico y sobre todo erudito, recogio
conocimientos y tradiciones diversas que intenté sistematizar
y reconciliar. En arquitectura esta complejidad se suele resumir
mediante la contraposicion de dos lineas opuestas. Una es el
clasicismo, que, a parte de basar su lenguaje en los 6rdenes
derivados de la arquitectura griega, romana o renacentista,
defiende como clave de la armonia la simetria y el reposo
horizontal. Su centro representativo es la Ecole de Beaux Arts
de Paris, que ensefia a organizar, como sistema de control
formal, el programa alrededor de ejes de simetria. La otra, el
pintoresquismo, defiende una composicion volumétrica libre,
guiada por las necesidades del programa, pues su aspiracion
ya no es la serenidad clésica sino la consecucion de efectos de
tension, y tiene como referente la verticalidad del gético.

Richardson buscd una reconciliacion de opuestos y a ello
se debe la eleccion del estilo histérico en que baso su éxito,
después de sus primeras obras neogodticas, el romanico. En
él encontrd el reposo, la horizontalidad del clasicismo, a la
vez que una liberacion de las estrictas reglas compositivas
clasicas vy libertad en la resolucion del detalle. En este sentido
es ejemplar su primer edificio importante, la Trinity Church.
Se puede detectar el nacimiento de una de las caracteristicas
principales de la arquitectura de Richardson, al comparar los
primeros alzados y perspectivas con el edificio construido. El
cimborrio pierde altura y gana amplitud en la base, la cual se
eleva continua hasta la cubierta. El espacio interior es legible
desde el exterior, pues el cimborrio ha dejado de ser un afadido
vertical a un edificio de desarrollo horizontal para convertirse
en un volumen central que agrupa los de las naves. La iglesia
descansa sobre el suelo, serena en su solidez, a pesar de la
componente vertical. No es simétrica, pero la relacion entre las
partes es clara y jerarquica.

La planta de la Winn Memorial Library es una amalgama de
diversos cuerpos bien diferenciados, que se ordenan segun dos
ejes ortogonales, con la Unica excepcion del porche de entrada.
El exterior se muestra como una masa, donde la cubierta es
casi continuacion de los muros, salvo por la articulacion de una
pequena cornisa. Esa unidad responde al interior, un espacio
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abovedado, con dos niveles de estanterias, que, aislado del
exterior, se ilumina mediante el clerestorio que crean las ventanas
dispuestas bajo el tejado. Pero la horizontalidad dominante,
remarcada por las pequenas cornisas o bandas de piedra de
distinto color que recorren todas las fachadas, siempre se ve
puntuada por algun elemento vertical que, generalmente junto
al acceso, centra la composicion y crea un elemento de tension.

Pero el edificio mas reconocido, gracias a Sullivan, son los alimacenes
Marshall Field Wholesale Store de Chicago. Lo que lo distingue de
sus contemporaneos e impresiond a Sullivan es su unidad. A primera
vista, parece una masa monaotona y simple, sin ningun elemento
que destaque y la anime, pero es que su articulacion es sutil, y con
un grado de complejidad y riqueza como para causar entusiasmo.
LLa unidad es clasica; uniformidad, seriacion y simetria priman. Pero,
a diferencia de otros edificios, como el Reliance de Burham y Root,
No es una superposicion de unidades arquitectonicas en altura, que,
en su repeticion, se muestran independientes y no logran articularse
en una unidad superior.

Richardson lo consigue gracias a reducir los niveles
compositivos, al unir varios pisos dentro de una misma
abertura, y también gracias a la variedad de éstas, que, a
medida que se elevan, disminuyen en tamafo y se hacen mas
numerosas. Pero esa sucesion no es indefinida, se reconduce
a la triparticion clasica, que define claramente los limites del
edificio y lo muestran como completo. Otro aspecto muy
importante es la utilizacion de la ornamentacion, de su decoro.
Se concentra en unos pocos puntos, para marcar transiciones,
en cornisas y capiteles, o donde aparece un arquitrabe, como
en la definicion de las ventanas dentro de los grandes huecos,
0 en la cornisa que corona el edificio. Pero no son esos
motivos la ornamentacion mas conspicua sino el aparejo de
grandes piedras horizontales desbastadas. Su disposicion, las
variaciones en el tamafo y la creacion de grandes dovelas dan
vida a las fachadas. En eso también se basa la gran unidad
que respira el conjunto, porque, a pesar de incorporar una
elementos clasicos, se crea una superficie continua, donde
es0s motivos no son sino una modulacion mas de la piedra.
El edificio no es una amalgama de unidades sino una masa
Unica, pesada, bien asentada, pero articulada, de mdultiples
matices. Sullivan admiraba indudablemente esa solidez, ese
clasicismo de espiritu, del cual casi han desaparecido los
elementos estilisticos como caracterizadores, donde todo
aparece perfectamente cohesionado por una logica formal,
una légica de desarrollo vertical que provoca variaciones en la
continuidad horizontal.

La arquitectura viviente de que hablara Richardson, es la base
de la arquitectura organica, de la metéfora naturalista de unidad
que Sullivan encuentra en el crecimiento vegetal, desde el suelo
y en sucesivas subdivisiones hasta llegar a las florescencias, que
en su entrelazamiento se presentan como una figura cerrada,
completa. Metéfora que transpone en sus motivos decorativos.

Después del Auditorium Building, Sullivan encuentra en el
Guaranty Building, en Buffalo, su propio camino y la respuesta
a edificios que superaban en mucho la altura del Marshall Field,
en los que era dificil establecer aquella sucesion de niveles.
Asi, frente a la horizontalidad dominante del modelo, se opta
por enfatizar la verticalidad y, consecuentemente, se dobla
el nimero de pilastras que organizan la fachada respecto al
de pilares estructurales. Pero el esquema es el mismo, una
composicion tripartita de base, fuste y coronacion. La unidad
queda asegurada por esta logica, pero principalmente por la
definicion del edificio como un bloque prismatico, delimitado
en sus aristas. Se podria decir que el resultado de Sullivan es
mas cristalino, enfaticamente claro. El prisma es mas puro y se
refuerza la estratificacion basica. Pero lo que gana en claridad lo
pierde en riqueza. Muestra cierta atonia en su evidente unidad,
que ya no se muestra como una articulacion de partes, debido
al dominio del monotono fuste.

Richardson era mucho mas sutil formalmente. En su caso, la
unidad en que revierte el conjunto de diversos niveles viene
dada por la evidente triparticion, pero es que ademas existe
otra relacion vertical, mas dificilmente perceptible, que refuerza
la ligazén de esos niveles entre si. Al mostrar cuatro bandas
de ventanas, se puede entender el edificio como estructurado
en soélo dos niveles, pero de distintas maneras. En una lectura,
el atico se liga al fuste y se contrapone a la base, que es mas
amplia que el resto del edificio, y, en otra, al utilizar en el espacio
entre las dos tiras de huecos del nivel intermedio un despiece de
pequenas dimensiones, que puede entenderse como un gran
dintel que las separa, se relaciona la tira superior con el atico y
la inferior con la base, por lo que la fachada queda dividida en
otras dos mitades. Asi, la composicion clésica tripartita (inicio,
desarrollo y final) tiene una complejidad de tratamiento que crea
sutiles tensiones visuales para ligar las partes entre si, no solo
por posicion sino por también por afinidad. El edificio, gracias a
la serie de bandas horizontales, es tres y cuatro, y sus diversas
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agrupaciones e intersecciones, lo cual crea las tensiones
verticales que lo unifican.

Sullivan enfatiza la légica principal, los niveles son elementos
claramente diferenciados, y el fuste reproduce materialmente
la tensién vertical, retenido entre la base y la coronacién. Para
mantener la unidad, remarca la figura total del prisma. En el
edificio Guaranty, se dispone una cenefa para, junto a una fina
columna adosada que, como en el edificio de Richardson, marca
la transicion entre las dos fachadas, definir los planos unitarios
que conforman la composicion. Se crea un prisma delimitado por
sus aristas, con lo que se pierde la percepcion de masa unitaria
del Marshall Field. Cada fachada se independiza, se aligera el
conjunto, como si se tratase de un volumen definido por planos.

Richardson también utilizaba una transicién entre fachadas, pero
lo hacia solo en el fuste, tenia buen cuidado de evitarla en base y
atico, que se presentan como masas continuas que englobaban
el conjunto. La unidad se reforzaba mediante la regularidad
del tratamiento del plano, sillares de proporciones horizontales
y de superficie rugosa, dispuestos en hiladas continuas. La
fachada, asf, se muestra vibrante, viva debido a las muitiples
gradaciones y variaciones de la sombra que arrojan las piedras
sobre si mismas. El cuidadoso despiece, a medida que se eleva,
aunque alterne hiladas de mayor y menor grosor, disminuye
paulatinamente en dimension, y siempre evita simetrias.

Sullivan reconoce esa vibracion continua, y si Richardson
habia reducido el ornamento a aquellos elementos, como
capiteles o cornisas, que marcan puntos de especial tension,
de encuentro entre elementos, pero sin permitiles cobrar
independencia dentro de la superficie, él hara otro tanto. Las
pilastras que articulan las fachadas, estrictamente hablando,
ya no tienen capiteles. La vibracién que unifica el conjunto
partes, se transforma en un continuo motivo ornamental vegetal
grabado en la terracota. En el edificio Wainwright se limita a los
antepechos de las ventanas entre pilastras y a la cornisa, pero
posteriormente, como en el Guaranty, quizas el mas ejemplar de
ellos, se extiende a toda la superficie, que es practicamente un
plano continuo tatuado por una serie de motivos geométricos y
florales, desde el suelo hasta la coronacion. Con ello la superficie
no aparece muerta, refractaria a la luz, y liga todos los elementos
en un entrelazamiento de lineas

Lo que en Richardson se lograba mediante un tratamiento
unitario, pero sobre todo por la tension creada entre los
elementos, aqui se reduce a la continuidad de todos los
elementos, que no son mas que uno, recorrido por una linea
que se enrosca sobre si misma.

Estos edificios de Sullivan no son compuestos que revierten en
una unidad sino una unidad con tratamientos diferenciados. Se
ha confundido unidad con unicidad, lo cual se hace aun mas
evidente en las tumbas o en las Ultimas obras, como el National
Farmers’ Bank. Pero han logrado formular un programa que no
lograra resolverse sino en los de su sucesor, Wrigth, quien al
remitirse al origen, a Richardson, escapa, en sus proyectos, de
la trampa de palabras en que cayé su maestro.

Wright recoge el modelo formal de las bibliotecas de Richardson,
pero si en aquellas la cubierta formaba parte del volumen
general, aqui, con el esquematismo propio de Sullivan, se
diferencia netamente. Esa es la novedad de la casa Winslow,
una mixtura que en principio puede ser incongruente y que
va en contra de la unidad deseada, pero que es la base de la
arquitectura de Wright, 1o que le capacita para llevar adelante
su sorprendente. Porque esta incongruencia es la base del gran
principio que redescubre Wright y que le separa de Sullivan. Para
que un edificio tenga unidad no hace falta continuidad fisica, por
el contrario, lo que hace falta (para no caer en la unicidad, que
es lo contrario de la unidad) es establecer una ley que relacione
partes diferenciadas. Con la casa Winslow, Wright inicia su
famoso camino de ruptura de la caja, del edificio clasico como
volumen unico. De este trabajo es deudora la casa Robie, donde
encontramos el esquema interpretado con mas pureza, donde
ha desaparecido la caja; sélo encontramos dos elementos, la
base y la cubierta, separados por el espacio que configuran. Su
relacion no es de contigliidad sino que la unidad viene dada por
la tension que se establece entre ellos gracias a esa franja vacia.
Responden a la ley de superposicion, unidos por la linea vertical
invisible de la fuerza de gravedad. Lo mismo que no vemos el
tronco de un arbol de extensa copa que cubre la loma sobre la
que se sitla, que es la metéfora vegetal de crecimiento que se
esconde tras esta casa, a la que responde su estructuracion,
pero sin necesidad de encarnarse en una imagen visual literal.
Wright cumple el programa de Sullivan, pero resolviéndolo como
un problema de estructura formal.

El edificio de oficinas en altura era la tipologia que parecia ya
haber resuelto Sullivan, pero que Wright, a pesar de recoger
los elementos principales, subvertira en el edificio Larkin. En
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la fachada lateral, la deuda es clara, el conjunto de ventanas
también se organizan dentro de unos huecos verticales, es el
tipico fuste. Sin embargo, la planta no es cuadrada y no todas
sus fachadas tienen el mismo tratamiento. Recuerda alguna de
sus casas de la pradera, como la Dana, donde a la fachada corta
se le da especial significacion, pues rompe el muro de la base,
que se ensancha en dos machones que enmarcan una gran
abertura. Desaparece toda idea de estructuracion horizontal:
Sin base ni coronamiento, se asume una estructuracion vertical.
Aqui, los principales elementos son las torres que enmarcan la
fachada. Nacen del suelo y sobrepasan el gran arquitrabe que
cubre el gran hueco en el que se inscriben las ventanas de las
fachadas laterales, el cual queda encajado entre ellas, que no
apoyado. La vertical ha vencido. Las torres, que contienen
las escaleras y que se adelantan para definir en profundidad
las fachadas cortas, se separan de las que flanquean las
ventanas de las fachadas laterales. Ha roto la caja de Sullivan.
Si las casas son una estratificacion de horizontales que no
necesitaban contacto pues existe una ley que las relaciona y
crea un conjunto coherente y unitario, sin necesidad de que
la figura sea algo cerrado, una Unica cosa, en este edificio se
alcanza la coherencia por la division en elementos verticales
que, como hitos colocados en las esquinas, definen el espacio
sin necesidad de cerrarlo completamente, gracias a la tension
que se establece entre ellos.

Wright, en este camino, ha desenmarafado las metaforas
vegetales de Sullivan, que en su confusa trabazon creaban una
figura compacta e impenetrable, para proponer un principio
basico y fundador. Antes de crear una unidad necesitamos
diferenciar los elementos y éstos se dividen basicamente
en horizontales y verticales. Pero redescubre algo que ya
encontrabamos en Richardson, la unidad del conjunto no
depende tanto del contacto de las partes sino del establecimiento
de tensiones, de establecer relaciones entre ellas. Y su inventiva
formal le permitira descubrir una nueva forma en que, vertical y
horizontal, se reconozcan y compongan.

Sera en su intento de simplificaciéon constructiva, en las
casas Usonianas, donde lo consiga. En ellas se plantea
reducir costes, por lo que la mayoria de elementos, siguiendo
la tradicidn americana de construccién, son de madera, vy
s6lo los indispensables para mantener la estabilidad son
de mamposteria. Solo el hogar, que suele ser el nicleo de la
composicion y algunos fragmentos murarios, se construiran en
piedra o ladrillo, mientras que el resto de elementos verticales
son tabiques de madera, aunque también con papel estructural,
al igual que todos los elementos horizontales. Desaparece la
idea de crear una base solida que proteja el espacio interior de
la casa. Desaparece cualquier tipo de tratamiento que oculte
la naturaleza de la construccioén, la madera aparecera tal cual,
igual que los mampuestos, y se renuncia a la unidad como
continuidad de materiales. Aisla los elementos que suelen
determinar una composicién arquitectdnica, horizontales y
verticales, y que conforman la caja clasica segun el sistema
constructivo trilitico, para unirlos con una nueva coherencia.

Si en las casas de la pradera o en los edificios publicos se unian
los elementos sin contacto, sélo por la tensién entre ellos, en
estas casas tampoco se busca una articulacion sino que cada
uno sigue su propia ley. Los elementos verticales se elevaran por
encima de cualquier elemento horizontal y éstos se extenderan
sin quedar limitados por los verticales. La unidad no viene dada
por unos limites que cierran el conjunto sino por la relacién entre
los elementos y por la intuicion de una ley que rige el conjunto
y las posiciones relativas de sus elementos. Esta no sélo es
abstracta, no sélo es una ley de balance formal, sino que, al
igual que en las otras casas, reconoce la ley gravitatoria. Si en
las primeras todos los elementos eran horizontales, pero los
ligeros sobrevolaban los pesados, que se confundian con la
tierra, en este caso solo quedan como horizontales los ligeros,
sobrevolando el horizonte, mientras que la tierra, el elemento
pesado y resistente, se eleva verticalmente y los atraviesa,
enlazandolos, pero respetando su autonomia. Siguiendo la
metafora naturalista y vegetal, se podria decir que la casa es
como un arbol cuyo tronco, que la ancla al suelo, ya no es solo
intuido, sino que se muestra como un hito que concentra a su
alrededor los espacios de la casa. El espacio de la casa no
es solo la tension entre un suelo y una copa que lo cubre sino
también la solidez de un elemento vertical fundador.

Pero a nosotros lo que nos interesa es que formalmente ha
vuelto a reunir en un sistema a verticales y horizontales, cuya
unidad no viene dada por el establecimiento de limites precisos
sino por su entrecruzamiento y por el reconocimiento de su
diferente naturaleza. Si en Richardson esas lineas eran tensiones
de una composicién que visualmente se esculpia sobre un
s6lido, lo cual llevé a Sullivan a identificar la unidad con el propio
solido y sus limites, en Wright esas lineas se convierten en
elementos volumétricos con una ley compositiva no abstracta
sino metaférica. Y esa es la gran fuerza de muchos edificios
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de Wright, vinculada a la teorizacion de Sullivan, pero que ha
dejado de ser motivo aplicado, ornamento, para ser la metafora
que les otorga su ley compositiva profunda y formal, su decoro.

Los tres arquitectos han tenido un acercamiento cada uno
diferente al hecho de construir un edificio, a su composicion,
pues es un compuesto, no una materia Unica. Richardson se
dirfa que piensa como un cantero. Se enfrenta a una masa dura,
con entidad propia, a la que a de dar forma reconocible con
unos POcos y econdmicos golpes. La ornamentacion se limita a
unos puntos significativos, no es mas que la destreza con que se
han tallado unas lineas necesarias. Sullivan seria un ceramista,
por su utilizacion de la terracota, aunque por como saca partido
de la plasticidad de la arcilla, se aproxima a un grabador. La
coherencia Ultima viene dada por los limites que impone el
papel sobre el que aparece un dibujo independiente de él, sin
limitacion material. Todo es decoracion, pues, sin constricciones
materiales, puede extenderse segun leyes propias. Wright seria
el tejedor de una gruesa tela con hilos de diversos colores, donde
el motivo, la ornamentacion, es inseparable de su materialidad.

Hay leyes de la materia, pero sobre ellas se superponen las
leyes de la percepcion y del intelecto humano, con las que se
busca dar forma visible a la materia. Y pueden no coincidir. Uno
de los dilemas de todo artista es el equilibrio que mantendra
entre ambas, entre lo que se puede entender racionalmente,
mediante experiencia indirecta, y lo que se muestra a la vista,
perceptivamente. El artista, suele considerarse, trabaja en el
segundo campo, mientras que el cientifico y el artesano en el
primero. La fuerza de algunas obras de Wright es que la ley
formal perceptiva es metafora de una ley fisica, metafora porque
no es la ley que organiza la materialidad de la construccion.

Richardson, segun la tradicién arquitecténica, reconoce los
elementos estructurales, que dependen de leyes fisicas, y
la mano del autor aparece, como calidad de ejecucion vy
disposicion, en el decoro. Con Sullivan, el ornamento se separa
de la materia y muestra su arbitrariedad. Y Wright, al intentar que
el ornamento deje de ser un anadido, crea un mayor artificio, al
identificar ley visual y racional. La cuestion, conciliar clasicismo
y pintoresquismo, unidad y variedad, siempre espera un nuevo
equilibrio, una forma lo mas objetiva posible, perdurable, que no
olvide la existencia de la verdad poética.

ABSTRACT. Insistimos en la relacion existente entre tres maestros de la
arquitectura americana. Ciertos aspectos de su obra nos ayudan a entender
la importancia en el pensamiento arquitecténico de la materialidad como
metéfora formal capaz de ordenar visualmente un edificio.

La relacion entre los dos Ultimos es bien conocida. Wright, en sus escritos,
calificd de maestro a Sullivan, de quien heredd el uso del adjetivo organico.
Pero, en buena medida, organico se refiere a una cualidad formal que
hacla que Sullivan apreciase la obra de Richardson por encima de la de
sus otros contemporaneos, y a la que el propio autor denominaria, en sus
escasos escritos, como arquitectura viviente: aquella que sin ser mondtona
se destaca por su tranquilidad y sencillez. Sullivan percibe que la principal
caracteristica de los edificios de Richardson es su unidad. Es a esa unidad
compleja, como la de un ser viviente, a la que se refieren los otros dos con
el termino orgénico.

Richardson era muy sutl formalmente. En el edfficio Marshall Field, la
composicion clasica tripartita (inicio, desarrollo y final) se resuelve con una gran
complejidad, en su modulacion, 1o que crea sutiles tensiones visuales que
ligan las partes entre si, no sdlo por posicion sino por también por afinidad.
El edificio, gracias a su serie de bandas horizontales, es tres y cuatro, y sus
diversas agrupaciones e intersecciones, lo cual crea las tensiones verticales
que lo unifican.

Lo que en Richardson se logra por la tension entre elementos, en Sullivan se
reduce a la continuidad de todos los elementos, que no son més que uno,
recomdo por una linea vegetal que se enrosca sobre sf misma. Es la metéfora
como realidad visual.

Wright recoge el modelo formal de las bibliotecas de Richardson, y reformula
el principio que las rige. Para que un edfficio tenga unidad, méas que la
pura continuidad fisica, es esencial establecer una ley que relacione partes
diferenciadas. Ese es €l inicio de su famosa ruptura de la caja, del edificio
clésico como volumen Unico. Establece un sistema de verticales y horizontales,
cuya unidad no la asegura el establecimiento de unos limites precisos sino su
entrecruzamiento y el reconocimiento de su diferente naturaleza.

Si en Richardson esas lineas son tensiones de una composicion esculpida
sobre un solido, lo cual llevd a Sullivan a identificar la unidad con el propio solido
y sus limites, en Wright esas lineas se convierten en elementos volumétricos
regidos por una ley compositiva no abstracta sino metaférica. Lo orgéanico ha
dejado de ser motivo aplicado, omamento, para ser metafora construida.

Palabras clave: Richardson, Sullivan, Wright, Ormamento, Decoro, Com-
posicion arquitectonica
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A Frank Lloyd Wright, Casa de la Cascada, 1939
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