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Gottfried Semper en lengua castellana 

dos al castellano desde los textos alemanes originales.1 Esta 
compilación contiene lo esencial del pensamiento de este ar-
quitecto que, al obligarse a conjugar el ejercicio de su oficio con 
la reflexión crítica sobre él se vio comprometido en una pene-
trante meditación teórica sobre la naturaleza de la arquitectura 
y del arte. Para dar una visión comprensiva de sus ideas, junto 
a escritos principales como Observaciones preliminares sobre 
la policromía (1834), Los cuatro elementos de la arquitectura 
(1851), Ciencia, industria y arte (1853) y otros, esta antología 
incluye también una selección de la extensa obra en la que se 
dedicó a desentrañar el complejo fenómeno del estilo en arqui-
tectura (Der Stil) de 1860 y 1863.2  

Vista en perspectiva, la descomunal empresa que Semper 
afronta y desarrolla a lo largo de cuatro décadas —entre 
1830 y 1870 aproximadamente—, constituye una indagación 
en profundidad sobre cuáles son las formas propias de la 
arquitectura, su origen, las modalidades de su combinación, y 
cuáles los dinamismos que intervienen en la transformación de 
su apariencia a través del tiempo. 

En un manuscrito destinado a ser la Introducción a la tercera 
parte (nunca publicada) de su obra sobre el estilo en arquitectura 
(El estilo en las artes técnicas y tectónicas o estética práctica. 
Manual para técnicos, artistas y amantes del arte)3 —de la 
cual se publicaron los dos primeros tomos en 1860 y 1863 
respectivamente—, Semper utiliza, a modo de encabezamiento, 
la expresión Der Herd und dessen Schutz (El fuego y su 
protección). En esa introducción, uno de sus últimos textos, 
redactado hacia 1869, intenta resumir para el futuro lector de 
ese tercer tomo, desvinculado como estaría de los otros por 
la distancia temporal en su edición, las líneas maestras de su 
teoría, desde el principio, cuando en 1834 empezó a estudiar el 
fenómeno de la policromía, de manera que esa breve frase sin 
verbo puede ser entendida como la extrema condensación de 
su pensamiento.

Por este motivo pensamos que esta antología podía haberse 
titulado así, sin más: “El fuego y su protección”, porque el 
primer miembro del enunciado es una sinécdoque (parte por 
el todo) del hogar (der Herd), esto es, del lugar donde arde 
y se conserva el fuego doméstico, mientras que el segundo 
(dessen Schutz) alude a los tres elementos que propician esa 
conservación y, por tanto, configuran el lugar. Según Semper, 
estos elementos serían límites que se confeccionan a partir 
de lo que la naturaleza ofrece, gracias a las artes técnicas, 
que son destrezas humanas, es decir, conjuntos o sistemas 
de operaciones formales, oficios; y son tres porque este es 
el número de dimensiones del espacio de la experiencia, de 
donde proceden «los enemigos del fuego».

Esta sería, según Semper, la escena del origen de la arquitectura. 
Un origen lógico —vinculado a la utilidad y al trabajo humano, 
respaldado en la etnología– y no mítico, fabulado o idealizado. 
Tanto el fuego como los elementos delimitadores son formas 
básicas (Grundformen), originarias, motivos primordiales 
(Urmotiven), que poseen las dos notas propias de los arquetipos: 
ser concretos y universales. Aparecen primero como formas 
necesarias (no arbitrarias) —como las de la propia naturaleza— 
ya que se trata de formas objetivas, lo que para la arquitectura 
equivale a decir útiles, y luego se convierten en símbolos. Pero 
mientras los elementos básicos son siempre los mismos, no 
sucede así con su apariencia y sus combinaciones, que cambian 
en el curso del tiempo y en virtud de las circunstancias dando 
lugar a los diversos estilos, al estilo (Der Stil).

Aunque los cuatro elementos  (Die vier Elemente) —o sea, 
el fuego y las tres formas del límite que lo preservan— 
necesitan del soporte físico de la materia, el resultado de 
ese acto de delimitación posee, como no podía ser de otro 
modo, un carácter espacial, en el que lo decisivo ya no son 
las sustancias materiales sino las posiciones y las distancias 
relativas de esos límites, por un lado, y las relaciones de 
contraste entre ciertos valores (cromáticos, de tonalidad, 
de textura, etc.), por el otro. Estos valores los adquiere la 
materia al ser manipulada con destreza: primero para obtener 
unidades de morfología alargada (hilos, cintas, barras), de 
dominante plana (láminas, chapas, placas, planchas) o 
claramente tridimensional por la equivalencia sensible de las 
tres dimensiones (bloques), mediante operaciones de hilado, 
entretejido, corte, talla, modelado, cincelado, martillado, 
estirado, colado, moldeado, etcétera. Después, combinando 
estas unidades mediante operaciones formales de entrelazado, 
ensamble, yuxtaposición, superposición, incrustación, etc., se 
confeccionan los límites.

Semper define sin ambigüedad los cuatro elementos: el primero 
es el fuego del hogar (der Herd), que equivale a la vida que 
hay que cuidar, mientras que los otros tres, que atienden a 
su preservación, están vinculados a la noción topológica de 
delimitación: el terraplén o terraza  (der Erdaufwurf), el recinto 
(die Umfriedigung) y el techo (das Dach); esto es, en el mismo 
orden: la preparación por elevación, nivelado y compactación 
del suelo natural (el suelo arreglado como límite); la constricción 
de la extensión horizontal instaurando límites verticales y la 
restricción de la extensión vertical hacia lo alto con el techado 

ras una larga elaboración ha salido a la luz, en las pas-
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espaciales la arquitectura consigue conservar la vida 
(el fuego, considerado como símbolo de sociabilidad) y 
orientarla, en un sitio, sirviéndose de unas técnicas.

El modelo reducido de una cabaña del Caribe, que encuentra 
en la Gran Exposición de Londres (1851), le sirve a Semper 
de caso ilustrativo, un epítome que contiene la evidencia de 
los cuatro elementos definidos por él y sus relaciones. Allí está 
el fuego protegido por los tres límites y estos se muestran por 
separado, analíticamente: la terraza como plano elevado o 
suelo arreglado y preparado para recibir al hogar (operación 
estereotómica de modelado, tridimensional); el techo que 
cubre, apoyado en sus propios soportes (operación de 
carpintero, tectónica); el recinto que circunda el espacio 
(confeccionado a partir de las artes textiles como la cestería y 
los tapices), pero que no sirve de apoyo al techo.

Puesto que la arquitectura, según se ha visto, resulta del 
arte de delimitar el espacio y para ello se sirve de las artes 
técnicas o artesanías (las artes textiles, la cerámica, la 
carpintería o tectónica, la estereotomía y la metalotecnia), 
el estilo, según Semper, dependería en gran parte de las 
formas derivadas de estas destrezas, aunque también de 
otros factores como la utilidad especifica a la que debe 
servir, las instituciones sociales, de poder o de culto, etc.

Pero, según él mismo explica, la cabaña de cañas de 
bambú entrelazadas, no es aún verdadera arquitectura sino 
su precedente. No lo es porque la verdadera arquitectura 
debe ser monumental, es decir, perdurable, de piedra y, a 
partir de ahí, recibir el adecuado tratamiento artístico para 
que se ajuste a la idea a la que debe servir y así se convierta 
en imagen de aquello que por sí mismo no tiene imagen: del 
estado de civilización, de las instituciones colectivas, etc. ”.  
En este proceso residiría la explicación del fenómeno de la 
policromía y en general del revestimiento y de la decoración 
en arquitectura.

Es en este punto donde, a nuestro juicio, la imaginación 
teórica de Semper alcanza sus cotas más altas porque el 
tratamiento artístico no consiste en superponer linealmente 
la decoración a la construcción sino en conseguir que 
se produzca una metamorfosis, una transmutación  
(Stoffwechsel)  tanto del material como de las artes 
técnicas, es decir, que ambos experimenten un proceso de 
pseudomorfía de la forma constructiva y útil a la forma bella. 
Por este procedimiento el monumento en piedra tallada y 
perdurable, a través de la policromía y el revestimiento puede 
producir una intensa evocación de los motivos primordiales, 
en especial del arte textil al que Semper atribuye un 
papel fundacional.4 Así la tienda nómada adornada del 
tabernáculo se transmutó en el dorado templo de Salomón; 
el templo egipcio recogió los motivos del previo mercado 
de peregrinación instalado festivamente en un sitio con 
propiedades milagrosas; las tumbas licias talladas en piedra 
y decoradas evocan las arcas funerarias cubiertas con ricos 
y coloridos tapices, apoyadas sobre parihuelas y destinadas 
a ser incineradas; algo parecido a lo que sucedió con el 
templo griego de piedra policromada, cuyo origen habría 
que buscarlo, no en una cabaña de madera, como decía 
Vitruvio, sino más bien en los muebles domésticos, como 
son los arcones apoyados sobre un armazón tectónico: 
“Así, en un tiempo, el templo fue un cofre del tesoro y, a 
veces, el cofre del tesoro un templo”.

Lo que movilizó a Semper a emprender aquella colosal tarea 
fue el hecho de constatar la decadencia de la arquitectura 
y del arte de su época, su desorientación, confusión y 
arbitrariedad, resultado de su alejamiento y olvido de los 
motivos primordiales, en los que radica la base objetiva de 
las formas propias de la arquitectura y su carácter como 
arte autónomo. Su crítica al eclecticismo tiene un acento 
casi sistemático y dispara en todas direcciones: ataca a 
los materialistas “influidos por las ciencias naturales y las 
matemáticas” pues en ellos “la materia se impone a la idea, 
condicionando de manera férrea el mundo de las formas 
arquitectónicas hasta hacerlas derivar exclusivamente del 
material”; y porque “ven en la mera construcción la esencia 
de la arquitectura, con lo que se alejan casi por completo de 
su auténtico fin”; a los historicistas, tanto a los neogriegos 
como a los neogóticos, “influidos por la historia del arte y la 
investigación sobre lo antiguo”; a los puristas, esquemáticos 
y futuristas “influidos por la filosofía especulativa”… Los 
impresionantes cambios que se estaban operando en 
todos los ordenes, en especial en el ámbito del progreso 
técnico y productivo, alientan en Semper la esperanza 
de que contribuirán a acabar con aquella arbitrariedad y 
decadencia, pero al mismo tiempo le dejan inerme respecto 
a la dirección que la arquitectura y el arte pueden tomar en 
el futuro inmediato.

Aunque han pasado 180 años desde la fecha del texto 
más antiguo que se recoge en esta antología, la tentación 
de establecer algunos paralelismos entre nuestro presente 
y aquel momento es muy fuerte. En todo caso, parece 
significativo que, el deseo de volver a meditar sobre lo 
fundamental en arquitectura apareciera en el programa de 
la última Bienal de Venecia (2014) elaborado por una figura 
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muy respetada de la arquitectura contemporánea, el holandés Rem 
Koolhas, a través del título de una de las exposiciones centrales:  
Elements of Architecture. En ella el elenco de los elementos 
ascendía a quince, incluyendo los cuatro de Semper. A algunos nos 
pareció llamativa la presencia otra vez de elementos a lo Durand, y 
otros de carácter “tecnológico” que dejaban, al salir, la sensación 
de haber visitado una de esas ferias de la construcción, porque ya 
Semper hizo en su momento, con mucho respeto, la crítica a las 
contribuciones de Durand y Rondelet a una teoría de la arquitectura, 
por considerarlas insuficientes, esquemáticas o parciales. De todos 
modos, para quien esté convencido de que la arquitectura progresa, 
la victoria del presente sobre el pasado le parecerá bien clara en 
Venecia: Koolhaas 15, Semper 4.

Nos gustaría meditarlo con calma, pero tenemos la sospecha de que, 
en cuestión de elementos básicos, no gana el que encuentra más.

Antonio Armesto es Doctor arquitecto y profesor titular del 
Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la Universitat 
Politècnica de Catalunya.

ABSTRACT. A finales de 2014 ha salido a la luz la antología Escritos fundamentales 
de Gottfried Semper. El fuego y su protección (Edición y prólogo de Antonio 
Armesto. Fundación Arquia, Barcelona, 2014. Traducción de Manuel García 
Roig), que contiene los principales escritos de Semper (1803-1876), incluida 
una selección de fragmentos de su obra más extensa, Der Stil, traducidos por 
primera vez al castellano desde los originales en alemán. Entre otros, se hallan: 
Observaciones preliminares sobre la policromía (1834), Los cuatro elementos de 
la arquitectura (1851) y Ciencia, industria y arte (1853).
La expresión del subtítulo, El fuego y su protección, procede de la introducción 
del tercer tomo (inédito) de Der Stil y condensa la teoría de Semper según la cual 
la arquitectura se origina cuando se proveen los medios para la conservación del 
fuego, el promotor de la sociabilidad entre los individuos. El fuego es el elemento 
moral y los otros tres: el terraplenado, el recinto y el techo, son los límites que lo 
preservan de sus enemigos, procedentes de las tres dimensiones del espacio. 
Estos límites se confeccionan con las artes técnicas o artesanías, las mismas 
que sirven para fabricar los utensilios corrientes (las artes textiles, la cerámica, 
la carpintería o tectónica, la estereotomía y la metalotecnia) de modo que la 
arquitectura les debe en gran parte los rasgos del estilo.
En el año 2013 se publicó en la Argentina la versión española de los dos tomos  
conocidos de Der Stil (1860–1863) de modo que esta antología viene ahora a 
completar un cuerpo de escritos que acercan definitivamente al lector de habla 
española la reflexión teórica de Semper. Quizá podría interpretarse como un 
síntoma de su vigencia que, en la edición de la Bienal de Venecia de 2014, Rem 
Koolhaas, en un intento, no exento de ingenuidad, de dar una versión actualizada 
de los elementos elevara su número a quince.  

Palabras clave: Semper, fuego, Der Stil.

CRITICA

1 Escritos fundamentales de Gottfried Semper. El fuego y su protección. Edición y 
prólogo de Antonio Armesto. Fundación Arquia, Barcelona, 2014. Traducción de 
Manuel García Roig.
2 La versión completa en lengua española de los dos tomos en alemán que com-
ponen Der Stil se publicó en el verano de 2013 gracias a la iniciativa y al esfuerzo 
personal del arquitecto argentino J. I. Azpiazu (Gottfried Semper : El estilo en las 
artes técnicas y tectónicas o Estética práctica, Juan Ignacio Azpiazu, Ed., Buenos 
Aires, 2013). A pesar de que en la antología que comentamos aquí solo se han 
traducido del alemán unos cuantos epígrafes representativos de los dos tomos, 
estos se presentan al lado de algunos textos relativos al contenido del tercer tomo 
que Semper no llegó a completar, dando así una visión de lo que hubiera sido esa 
obra en su conjunto. Podemos decir, entonces, que el lector de habla española 
tiene ahora a su alcance en esta lengua los textos principales que recogen el 
sustancioso pensamiento del arquitecto alemán. 
3 Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder Praktische Aesthetik. 
Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde.
4 Semper afirma en el § 60 de Der Stil, titulado «El principio formal más antiguo, 
que se funda en el concepto de espacio en arquitectura, es independiente de la 
construcción: “el deseo de realizar cualquier acto solemne, de carácter religioso, un 
acontecimiento histórico universal, una acción estatal o central, proporcionó siem-
pre la ocasión de perpetuar su memoria  acometiendo empresas monumentales 
[…]. El dispositivo festivo adorna y equipa el armazón improvisado con todos los 
elementos auxiliares y el esplendor que la ocasión del festejo reclama, enaltecien-
do la fiesta con tapices o cortinas que lo cubren, revistiéndolo con flores y rama-
jes, adornándolo con festones y coronas, con cintas ondeantes y trofeos. Esta es 
la motivación del monumento perdurable: debe perpetuar para las generaciones 
venideras la memoria del acto festivo, del acontecimiento que en él se celebró”. En: 
El enmascaramiento de la realidad en las artes».




