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Ensenar un oficio,
proponer una forma

Daniele Vitale
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El oficio de ensenar

Tengo dos oficios, aunque me parezca que uno de ellos lo ejercite
demasiado poco. El primer oficio consiste en ensefar en la
escuela. El otro es el del arquitecto, y es el mas abiertamente
amado, aunque se practique con limitaciones vy dificultades.
Es obvio que los dos oficios se alimentan y se enriquecen
mutuamente, pero seguro que no coinciden, ni derivan de un
modo lineal uno del otro.

No derivan uno del otro, pero tienen entre ellos lazos fuertes.
Sobre estos lazos se suele pasar de puntillas, visto que se discute
mucho del problema de la ensefianza y poco (demasiado poco) del
problema de la arquitectura. En realidad, discutir del primero sirve
para eludir el segundo. Pero es evidente que el problema de la
ensefianza no puede existir en términos auténomos, lo cual llevaria
a prescindir de un pensamiento y de una actitud que reflexiona
sobre aquello que la arquitectura debe ser. No se puede anteponer
el problema del como transmitir la arquitectura al problema de la
cosa a transmitir. También porque el como depende en buena
medida de la cosa y porque un concepto en el campo de la
arquitectura supone de modo implicito un modo de ensefiar.

Ensefar a través la técnica, ensenar por via de la cultura

Este es por tanto el primer punto en el que detenerse. La
ensefianza no puede limitarse a transmitir técnicas y habilidades.
Cuando pretende hacerlo, es porque las asume como neutras y
les atribuye un papel inadecuado. Las separa de la razéon a la que
estan ligadas para convertirlas a su vez en una razén. Es un punto
de vista “neo-técnico” que se desarrolla en muchas escuelas y en
particular en las ingenierias y en las universidades Politécnicas.
Es un punto de vista basado en el viejo mito de la técnica como
un cuerpo natural e instrumento del progreso. Conduce a la idea
que las técnicas son separables de las busquedas culturales a las
que estan entrelazadas, y las reviste de una naturalidad y de una
obviedad que en realidad no tienen ni pueden poseer. Debemos
cuidarnos de esta tentacion que sigue vigente y proxima.

Pero hay otra cara de esta desviacion mas dificil de discutir
porqgue esta ligada al prestigio de los grandes maestros. Estos se
proponian no como maestros de arquitectura, sino de inteligencia
y humanidad, y a veces es cierto que lo eran. El ejemplo mas
sencillo y convincente que yo podria mencionar es el de Ernesto
Nathan Rogers. Antes que Aldo Rossi y proximo a él, Rogers
fue mi profesor. El representd una manera plena de ensefiar: no
ensenaba el oficio que se supone las escuelas deben transmitir,
sino més bien un punto de vista y una profunda comprension de
las cosas. Fue un maestro de la cultura, y antes que de la cultura,
de la critica y de la reflexion. Introducia al ejercicio secular de la
razén, y lo hacia con cierto descaro y malicia. A las cosas de la
arquitectura no llegaba de un modo directo, sino ampliando el
campo y planteando problemas. Rogers se aferrd a lo que tenia
que ensefar, pero lo amplié a un abanico amplio de intereses,
tanto que a través de él los estudiantes descubrieron la filosofia,
la literatura, el arte, el cine, el teatro. Y se convertia para ellos en
una educacion determinante.

Esta actitud estaba ligada en Rogers a un modo de ser arquitecto:
y era un modo intenso aunque problemético e incierto, donde
cada vez parecia recomenzar todo desde cero, sin la fuerza de
un mundo de formas compacto y definido. En esto, Rogers se
parecia a otras figuras centrales de la arquitectura italiana y en
particular a Giuseppe Samona y a Ludovico Quaroni. Los tres, en
el ensefar, tendian a no sefialar de modo preciso ni de “donde
partir” ni “adonde llegar”. El hecho de que no se pronunciaran en
el terreno sobre el cual los estudiantes estaban llamados a operar,
acababa por desorientar. En realidad, rehuian el problema mas
dificil de afrontar, que era el de la influencia que el profesor ejercita
en los estudiantes. Esta influencia era vista como “antiliberal” y por
lo tanto vivida con incomodidad. Los estudiantes, se pensaba,
tenfan su propia inclinacion interior, nunca completamente
relevada, que debian ser libres de descubrir, y que de hecho
debian ser conducidos a descubrir, siguiendo su camino
personal. Y por tanto no se podia ni se debia encaminarles hacia
una direccién preestablecida.

Se vivia sin embargo dentro de otra recurrente ilusion: y era
que la arquitectura se puede ensefar a través del discurso
sobre la arquitectura. Pero ningun discurso en arquitectura es
autosuficiente ni puede per sé conducir a un sistema de formas.

Detras de un discurso y de un sistema de formas puede tal vez
determinarse una red de correspondencias, de analogias, de
tensiones, no un juego de coincidencias. Lo que ocurrid es que
los estudiantes se vieron conducidos a un territorio discursivo en
ocasiones bien argumentado y bien construido, mas alla del cual
cada uno debia proseguir por si mismo. En sustancia, no queria
sugerirles un mundo preconcebido de formas.

Una ciudadela de figuras

Pero, ¢coémo puede iniciarse a ser arquitecto, si no se parte
también de un mundo de formas? ;No es cierto que se proyecta
atendiendo a una “ciudadela mental” de formas y figuras, que
cada uno de nosotros posee, y que se altera y se arriesga con el
tiempo, y que cada vez entra en resonancia con las ocasiones y
con los temas que estamos llamados a afrontar? ;No es cierto
que el bagaje de imagenes y experiencias del que disponen
los estudiantes cuando entran en la escuela, se modifica y se
reconstituye en relacion a aquellos que asumen como maestros?

El hecho es que el resultado de quererse distanciar y abstraer de
los maestros es a menudo paraddjico. Roberto Gabetti, con quién
me he encontrado tantas veces en la escuela de Torino, defendia
dejar a los estudiantes un espacio lo mas amplio posible y no
querer determinar su trabajo. Pero tendia a rodear de reservas
y modestias el resultado y evitaba discutirlo: y el resultado era
un aula llena de proyectos que se referian de manera lineal a su
propia figura y su obra, y no solo en la creacion y en el significado,
sino también en los detalles formales y modalidades de los
bocetos. Asi que debemos entender la advertencia: que cuando
el problema de la influencia no se afronta, controla y conduce,
emerge por vias impropias y en maneras imprevistas y arbitrarias.

Imitacién y relacion personal

Ladificultad que nuestros maestros evitaban se aclara siinvertimos
el problema, y por un momento no nos preguntamos como se
ensefia sino como se aprende. Esta claro efectivamente que para
una parte importante de los estudiantes se aprende imitando. La
imitacion es uno de los mecanismos basicos de todo aprendizaje
y no es posible prescindir de ella. Pero al menos en el campo
de la ensefanza artistica, ésta fue demonizada mostrandola
como antagonista de la creatividad. La imitacién conduciria a
sofocar la creatividad, y por tanto se constituiria como su primera
y natural adversaria. No se quiere ver céomo en realidad existen
distintos modos de imitar. No se quiere ver como la imitacion
no es un hecho solo espontaneo, sino que implica técnicas que
adquieren un papel de interposicion y de mediacion respecto a la
cosa imitada. No se quiere ver como puede conducir a puertas
diversas y alimentar diversos imaginarios. No se quiere ver, en
definitiva, como existen imitaciones buenas y malas, de la misma
manera que existen buenas y malas maneras de ensefar.

Pero con este discurso sobre la imitacion, no quiero eludir el nodo
mas dificil y crudo. El nodo mas crudo es la raiz personal que
la ensefanza a pesar de todo conserva y que para nosotros es
fuente de inquietud. Se ensena influenciando de manera tanto
directa como indirecta a una persona diferente a nosotros: y en
esta influencia puede de repente no reconocerse. Ocurre a veces
que una idea que parece hermosa y convincente se transmite
a la escuela; ocurre que la idea la recoja y traduzca una mano
curiosa de un estudiante, ocurre que la mano sea no solo poco
adiestrada y acostumbrada, sino sobre todo diferente de la tuya;
ocurre que esa fachada que tU habrias querido hacer, al final es
desplazada y no se puede compartir.

He leido esta incomodidad también en Aldo Rossi y en su actitud
ambivalente en la Escuela. Rossi sostenia justamente que una
escuela debe ensenar y que esto comporta un cierto grado de
esquematismo y de repeticion. Mejor una escuela que sepa dirigir
y que lo ejerza a precio de simplificaciones, que una escuela
agnostica que no sepa indicar una direccion. Rossi ha estado
siempre dividido entre la satisfaccion por los resultados a veces
esquematicos e imitativos de su ensefianza (los estudiantes que
rehacian el Gallaratese o que repetian sus casas de Berlin), y
por tanto por aquello que le parecia la formacién embrionaria de
una escuela, y la molestia que esos mismos resultados al final le
proporcionaban.

Ensenar a través de un sistema

Rossi, de joven, habia creido en realidad en un camino distinto.
Este esta en gran parte representado en su primer libro, La
arquitectura de la ciudad, donde, aunque de una manera rica y
ambigua, la arquitectura es entendida como una realidad positiva
y como un patrimonio humano y natural. Y era una realidad
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equiparable al el rigor al que solia atribuirse a la ciencia. No
se debia partir de las condiciones del oficio, ni de un debate
por ello interno, sino de aquel mundo noble y petrificado que
es la arquitectura y que desde siempre vive fuera de nosotros,
indiferente al desarrollo de las vivencias humanas. Asi que al
método y a la mayéutica de Rogers, Rossi oponia la ambicion
de construir en la escuela un sistema: un sistema ordenado
de conocimientos que se volviera también un sistema de
enunciados y principios. Como si la arquitectura pudiera ser
reconfigurada como un castillo vasto y ordenado. Y como si el
castillo no buscara tanto las imagenes, como la estructura y las
leyes. Estructura y leyes de las cuales la escuela debia hacerse
cargo, para ponerlas en la base de un nuevo diseno.

Asi Rossi, promoviendo la difusion de los estudios urbanos vy
tipoldgicos, alentd una actitud antigua, aquella del positivismo y
del naturalismo. Sin embargo, detras del castillo que imaginaba
construir, ya pasaba por alto otro sistema de elementos, de figuras,
de obsesiones privadas. Y era su arquitectura la que se venia
constituyendo y que se formaba por vias desconocidas y otras
respecto a aquel conocimiento ordenado Y era la falta de objetos
desnudos y esenciales, como los de una ciudad de Sironi. Era en
esta ciudad diversa y surrealista donde los estudiantes tendian a
mirar, aunque en ocasiones confundiéndola con la primera.

Partir del inicio

Quiero intentar salir de estas dificultades e incomodidades
proponiendo dos consideraciones, que me parecen al menos
en parte, indicar una via de salida y una posibilidad. La primera
consideracién es que existen modos diversos de proponer
los mundos formales. Louis Kahn repetia a menudo “amar los
inicios” . “Es bueno que la mente vuelva al inicio: porque para casi
toda actividad humana constituida, el inicio es el momento mas
maravilloso”. Expresaba con esto su aspiracion de busqueda de
lo esencial. Lo esencial se hallaba en el significado original de una
actividad y en su supuesta relacion con los lugares y espacios.
Pero también estaba en los rastros de los principios constitutivos
de la forma. “La forma no tienen nada que ver con las condiciones
contingentes En arquitectura, significa una armonia de los
espacios adaptada a una cierta actividad del hombre”.

Dentro de las diferencias profundas, hay semejanzas entre esta
idea del inicio de Kahn y el procedimiento de Rossi. Rossi retoma
en sus proyectos elementos que han otorgado estabilidad y
constancia y los re-elabora pura y geométricamente en una
suerte de abaco ideal. Y por tanto un procedimiento “icastico”,
el suyo, que tiende a fijar un repertorio elemental de figuras. Pero
es también una busqueda del momento germinal de la forma
y de su forma primitiva; un sondeo en una suerte de memoria
remota e inconsciente. “Posiblemente la observacion de las
cosas ha sido mi méas importante educacion formal: después,
la observacién se ha convertido en una memoria de estas
cosas [...] Pero esta lista entre imaginacion y memoria no es
neutral: retorna siempre sobre algunos objetos...[...] Podrian
preguntarme qué cosa significa lo real en arquitectura. Por
ejemplo un hecho dimensional funcional, estilistico, tecnolégico:
podria escribir un tratado. Pero pienso mas bien en esta light
house, en un recuerdo, en un verano”.

No prosigo por este terreno porque conduce a cuestiones
dificiles. Pero podriamos decir que como arquitecto, también la
ensenanza tiene la necesidad de “partir de los inicios”: conlleva
a plantear el problema de la forma en términos fundacionales,
recurriendo a la raiz. Es verdad que la forma es siempre
mas fuerte que los mecanismos que la generan o que los
procedimientos que la acompanan: y sin embargo es bueno
que se les dé a estos sus fundamentos vinculandolos a una
busqueda de ascendencia y de sentido.

Posponer la realidad

La segunda consideracion se refiere al modo en el cual la realidad
puede y debe tornarse territorio de ensenanza. Para esto,
termino este texto como terminé uno semejante hace tantos
anos. Hace muchos anos leia y me encantaba Bertolt Brecht.
En un escrito suyo en el que, con el fin de expresar verdades
dificiles, se vio obligado a disfrazarse con habitos “chinos”.
Brecht ponia en boca del sabio Me-ti, la consideracion siguiente:
“Todo maestro debe aprender a dejar de ensefar, cuando ha
llegado el momento. Y éste es un arte dificil. Poquisimos son
capaces de hacerse sustituir, en el tiempo debido, por la
realidad. Poquisimos saben cuando han acabado de ensefar.””

Asi que el buen maestro es aquel que no rehlye la responsabilidad
de ensenar, pero intuye cuando debe retirarse. Un buen maestro
es aquel que no ensefa solo a través de su manera personal, sino
que muestra una manera de recorrer la realidad y de apropiarsela.
Y sabe posponer en cierto modo la realidad. Hace de manera que
los estudiantes no procedan solo imitando a los maestros, sino
que lentamente aprendan a imitar la realidad.

La realidad es para un arquitecto compuesta. La realidad es el
mundo de la arquitectura. La realidad es la experiencia llena de
las tensiones de la ciudad. La realidad es el saber transmitido
que se fija en la disciplina y en los libros. Se trata de un cuerpo
silencioso e inmenso, que incluye en si mismo las alternativas
y las posibilidades. Un solo ojo equilibrado y amoroso puede
reconocer parentescos y filias. Solo eso puede dar alimento para
constituir aquel ideal Museo de la arquitectura que esta en la
base de todo proyecto. Esto deberia hacer una buena escuela:
construir un Museo compuesto que conserve su condicion
coral, mientras acomoda tendencias y pasiones diversas.

"LOUIS KAHN, Forma e
in CHRISTIAN NORBER
edizioni, Roma, 1980, p. 71
i Ibidem.

it ALDO ROSSI, Autob|ograf|a scientifica, Pratiche Editrice, Parma, 1990',
19932, pp. 32-33

v BERTOLT BRECHT, Me-Ti. Libro delle svolte, introduccion y traduccion de
Cesare Cases, Gilio Einaudi editor, Torino, 1970°, p. 66.

(TRADUCCION: Alberto Pefiin. DOI: 10.5821/palimpsesto.12.3929)

ro ettazione (da «The voice of America», 1960),
HULZ, Lows Kahn. Idea e immagine, ‘Officina





