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saac Newton estaba tumbado en su jardín debajo 
de un manzano cuando le cayó una manzana en la 
cabeza. Como tenía una cabeza privilegiada y un 

pensamiento más rápido que el rayo, se levantó de su 
siesta y se puso a calcular la aceleración de la gravedad. 
Si Sir Isaac Newton hubiera tenido más paciencia y 
hubiera tardado un poco más en levantarse, se hubiera 
fijado en cómo, tras la manzana, también cayeron unas 
hojas del mismo manzano. Y aunque caían, lo hacían de 
manera muy distinta a la manzana.

Cuando una manzana cae del árbol lo hace con 
implacable verticalidad, por razón de su peso. Pero 
cuando una hoja del mismo manzano cae, lo hace de 
otra forma, más lenta y nunca vertical, debido a su poco 
peso y a su forma. La hoja, aunque imbuida de la misma 
gravedad que la manzana, parece que cayera con más 
libertad.

Uno de mis profesores me pidió que analizara un texto 
suyo sobre la estructura del espacio y la estructura 
portante. No en vano he repetido mil veces aquello de 
que la estructura establece el orden del espacio, además 
de transmitir las cargas de la gravedad a la tierra.
A lo largo de toda la historia de la arquitectura, las cargas 
han bajado siempre en vertical, en línea recta desde lo 
más alto de los edificios a través de los muros de carga 
o de los pilares, hasta sus cimientos para allí, a través de 
esos cimientos, transmitirse a la tierra, descargarse. Y 
por eso, a lo largo de toda la historia de la arquitectura, 
los pilares, las columnas, han sido siempre verticales. Lo 
que sintetiza muy bien el cuento de Newton y la manzana. 
Sólo en el siglo pasado han empezado a ocurrir cosas 
diversas. Y todo gracias o por culpa del acero.

Y así, ahora, a comienzos de este ya tercer milenio, los 
arquitectos han empezado a juguetear con esa posibilidad 
de cambiar la dirección de las cargas, o mejor, de las 
descargas. Y han empezado a mover de manera diversa 
las piezas de aquel rompecabezas ortodoxo.

Y como a algunos les parece aburrida una fachada de 
trama ortogonal donde los pilares coinciden en vertical, 
y la línea horizontal de borde de los forjados suele ser 
continua, han decidido empezar a jugar. Y lo que empezó 
por un simple desplazamiento de carpinterías continúa, 
¿por qué no?, con un desplazamiento de pilares. Habrán 
visto ustedes ya muchas viviendas colectivas donde, 
siendo todos los pisos iguales, las ventanas son todas 
desiguales. Y habrán ustedes empezado a ver edificios 
donde la estructura de pilares aparece en fachada con 
esos pilares inclinados en todas direcciones según el gusto 
del arquitecto de turno. Saben bien estos arquitectos que 
con el acero todo esto es posible de una manera poco 
complicada, aunque salga un poco más caro.

Y ya que han empezado por la fachada, ¿por qué no un 
poquito más? Y como saben que una losa de forjado 
puede ser armada “a capricho”, deciden armar esa 
losa para recibir aquellos pilares donde y como ellos 
quieran. Un buen amigo mío decía, y con razón, que 
consideraban “toda la losa como un capitel”. Y yo le 
añadía que aquello era el capitel del máximo común 
divisor, y también el del mayor coste.

Y entonces los pilares han empezado a danzar como si 
de los mismísimos espíritus bienaventurados del “Orfeo y 
Eurídice” de Gluck se tratara. Y como quieren que todo 
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“algunas consideraciones acerca de la arbitrariedad 
de la forma en arquitectura”. Allí nos cuenta cómo el 
capitel corintio es fruto del azar. De cómo “un gesto 
arbitrario convirtió un cestillo enriquecido por el acanto en 
imprescindible elemento de construcción”. Y añade: “La 
arbitrariedad introducida en el pasado reclama el olvido 
y toda teoría de arquitectura pretende justificar, desde la 
racionalidad, la forma”. Y termina: ”El arquitecto no va a 
quedar liberado de las obligaciones que frente a la forma 
tuvo en el pasado y, puede que entonces, a pesar de 
nuestra resistencia a ello, el fantasma de la arbitrariedad 
aparezca de nuevo”. Porque en arquitectura, como 
decíamos, no hay verdades únicas. Claro que esta 
arbitrariedad podemos leerla también como libertad.
Aunque también es bien cierto que cuando, haciendo 
uso de esa libertad que nos permite el acero, 
proyectamos una estructura menos ortodoxa, estamos 
condicionando la futura libertad de poder cambiar algo 
allí. En una estructura ortogonal, cuando queremos 
eliminar un pilar hacemos una viga mayor y basta. Lo 
saben bien los muchos arquitectos que habitualmente 
hacen rehabilitaciones. Pero hacer cualquier cambio 
estructural en estas “estructuras danzantes” es mucho 
más complejo.

Libertad por libertad.

NB. 
Escribo este texto en honor del arquitecto Valerio Olgiati, 
tras ver su hermosísima casa en Portugal donde los 
paramentos verticales de hormigón armado se inclinan 
todos al llegar a cierta altura. Como si de una caja que 
abriera su tapa hacia el cielo. Como si de las ramas 
del manzano de Newton se tratara. Olgiati es uno de 
los mejores arquitectos suizos contemporáneos y es 
profesor en la Escuela de Arquitectura de Mendrisio.
Y también a este texto me ha llevado el análisis que 
sobre el edificio de la Forsterstrasse de Christian 
Kerez ha hecho el profesor Joao Quintela y que yo he 
extendido también a la Escuela Leutschenbach en Zurich 
del mismo arquitecto, donde trabaja con estructuras 
alternativas. En ambos edificios, Kerez inclina sus pilares 
consiguiendo efectos sorprendentes.
Otro día hablaremos de la tensegridad y de las 
estructuras tensigríticas, que eso sí que es cambiar las 
cosas y los esfuerzos de sitio.

esto se vea desde fuera, hacen todo tipo de jugadas 
para conseguirlo. No tienen ustedes más que ver todas 
las arquitecturas que actualmente se publican en revistas 
y blogs. “Todas las estructuras se han abierto de patas” 
añadía aquel buen amigo que es un poco bruto. Hay un 
edificio nuevo en Nueva York, muy cerca de mi casa, 
donde más que danzar, lo que hacen los pilares es 
agitarse frenéticamente.

Pero yo, que siempre he defendido las estructuras 
ortogonales, también defiendo que las estructuras no 
tienen por qué ser siempre necesariamente ortogonales. 
A mis alumnos les repito, porque estoy bien convencido 
de ello, que no hay una única verdad en arquitectura, 
¡faltaría más! Porque ni en arquitectura ni en casi nada 
hay verdades únicas.

Y para empezar, podemos ver cómo Velázquez 
en La rendición de Breda pinta 25 lanzas rectas, 
implacablemente verticales, y 4 lanzas inclinadas para 
que no se note tanto. Quiere Velázquez con ello, y lo 
consigue, transmitirnos un aire de paz y de calma que 
es lo que respira ese cuadro de las Lanzas. Claro que 
doscientos años antes Paolo Ucello había pintado la 
Batalla de San Romano con 25 lanzas inclinadas y 
sólo 4 lanzas rectas, verticales, para que no se diga. 
Ucello quería así transmitirnos el fragor de aquella 
batalla. Ambos cuadros, uno en el Prado y el otro en el 
Louvre, son magníficos, aunque las lanzas se inclinen o 
enderecen según la voluntad del artista.

Y para continuar volveremos al cuento de Newton de 
la manzana y la hoja. Las manzanas caen en vertical. Y 
cuando Newton, tras tan trascendente acontecimiento, 
se puso a estudiar concienzudamente el asunto 
descubrió que esa fuerza de la gravedad, aquella “g” por 
la que la manzana caía tan rectamente, valía 9,8. Que la 
aceleración originada por la gravedad es 9,8 m/s2.
Claro que si Newton, que era un tipo formidable, una 
cabeza fuera de serie, en vez de salir corriendo a estudiar 
todo aquello, hubiera permanecido un poco más de 
tiempo tumbado bajo aquel manzano, hubiera podido 
ver que sus hojas también caían al suelo. Pero que en 
vez de hacerlo de forma tan brusca como las manzanas, 
lo hacían de manera mucho más sutil: danzaban en 
el aire con tal donaire que Newton se habría quedado 
fascinado, y nosotros con él. O sea, que no hay una 
única manera de caer. Además las hojas, cuando ya han 
caído, por causa del viento, pueden volver a remontar el 
vuelo y continuar su baile ante el asombro de la manzana 
y del mismo Newton.

Y entonces, nuestra arquitectura ¿deberá seguir la 
rectitud newtoniana o podrá danzar al son que le 
programemos? ¿No hay algo de arbitrario en la decisión?
Rafael Moneo en su discurso de ingreso en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando hace 
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Y entonces, nuestra arquitectura 
¿deberá seguir la rectitud 
newtoniana o podrá danzar al son 
que le programemos? ¿No hay 
algo de arbitrario en la decisión?

Un manzano del jardín de 
Newton, dibujado en 1840. 
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De cómo en arquitectura no hay verdades inconclusas 




