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abitar se ha convertido en uno de los objetos
de andlisis méas desarrollados de la critica
arquitectonica de los Ultimos afos, y sin embargo
poco sabemos sobre la forma en la que se ha ido
modelando en la modernidad este concepto y, sobre
todo, a donde nos esta llevando. En el presente articulo
pretendo llevar a cabo una reflexion, basandome en
el pensamiento filoséfico contemporaneo, sobre el
contenido de la accion de habitar. El objetivo no es
meramente una aclaracion conceptual, sino facilitar la
actuacion de los arquitectos en su trabajo, siguiendo
la frase de Heidegger cuando dice que “construir es
habitar”.

Es importante tener en cuenta, en el rapido repaso que
vamos a hacer sobre la historia de este concepto, que

la pre-modernidad no tiene un corpus extenso y claro
sobre el habitar. Sus preocupaciones arquitectonicas
eran de otra indole, y hasta el romanticismo, con el
desarrollo de las ideas sobre la intimidad, el pensamiento
y la arquitectura no se preocuparon de estos temas. Asi
pues, solamente podemos empezar a desentrafar qué
significa habitar desde la modernidad arquitecténica.

A principios del siglo XX con Tessenow, Bruno Taut, etc.,
se pusieron las bases de una reflexion sobre el individuo
y de como éste ocupa el espacio construido. Pero el
primer arquitecto que tiene un cuerpo tedrico escrito con
cierta consistencia sobre este tema es Le Corbusier. Es
cierto que escribio casi de todo y que cualquier idea de la
arquitectura moderna se puede decir que tuvo un punto
de inflexion en sus escritos; sin embargo, considero que
con respecto al “habitar” tuvo una especial sensibilidad
en el desarrollo tedrico y, con mayor o menor fortuna,
también en sus proyectos. Podemos ver esa sensibilidad
hacia el ser humano, que ocupa la arquitectura, en sus
dibujos: en ellos aparecen interiores habitados, con
personas realizando alguna actividad concreta, se ve un
deseo de ir més alla de la forma para reflexionar sobre

el hombre. Asi pues, proyectos, escritos y, sobre todo,
estos dibujos, configuran el primer corpus consistente de
la reflexion sobre el habitar en la modernidad.

El otro momento importante que podemos considerar
dentro de esta reflexion sobre el habitar es el
pensamiento de los miembros del Team X, esencialmente
representado por Aldo van Eyck y Alison y Peter
Smithson. Estos ultimos le dan un impulso muy
importante a esta idea y, ademas, con una intuicion muy
penetrante, desarrollan el concepto de “Epoca heroica”
de la arquitectura, para hablar de Le Corbusier o de

Mies, considerando su propio pensamiento ajeno ya a
esa época y dentro de una vision del habitar centrado
en el dia a dia de las personas. Por otro lado, las
iméagenes de los colegios de Aldo Van Eyck en las que
los nifos juegan dentro de las aulas, o en los pasillos,
representan un excelente ejemplo de esta nueva vision
de una arquitectura habitada hecha para el juego y el
placer. Sin embargo, esta aparente cotidianeidad de

la vida irrumpiendo en la arquitectura es algo que en
otros momentos ha sido muy dificil de ver, sobre todo
en la época heroica, ya que la pureza con la que se
queria mostrar la arquitectura excluia signos ajenos que
pudiesen distraer al observador.

El dltimo punto de inflexion no pertenece ya a la
arquitectura sino a la filosofia. Aparece con la conferencia
que Heidegger dio en 1956, que ha llegado a nosotros
con el titulo de “Construir habitar y pensar” y cuyo
objetivo era hacer reflexionar a los profesionales de la
arquitectura, en una Alemania que en aquel momento

se enfrentaba a una reconstruccion a gran escala,

y que corria el riesgo de privilegiar los plazos en
detrimento del pensamiento. En ella, como ya hemos
dicho anteriormente, el filésofo se plantea la esencia

del “Construir” llegando a la conclusion de que ésta se
encuentra en el propio hecho de “Habitar”, y mediante un
pormenorizado analisis del lenguaje desmenuza los hilos
que entretejen estos dos principios.

Asi pues, podemos considerar, de una manera
esquematica, que la modernidad tiene en estos dos hitos
desde el punto de vista de la practica arquitectonica y en
esta conferencia desde la reflexion filoséfica, algunos de
los momentos mas importantes a la hora de entender la
evolucién del concepto de “habitar”.

Por otro lado, para seguir profundizando en esta idea,
se pueden plantear tres preguntas que nos ayudaran a
entender este concepto.

La primera de ellas es la relativa al lugar. “¢,Dénde?”

¢, Doénde habitamos? Una pregunta esencial para poder
profundizar en el habitar. La respuesta primera que daria
un arquitecto del siglo XX seria “en el espacio”, hay
infinidad de investigaciones, articulos y libros escritos
sobre el espacio, intentando desentranar todos sus
matices, aclarando su esencia, etc., y esto es asi porque
lo consideramos como una conquista de la arquitectura
contemporanea. El espacio como lo entendemos
actualmente es un concepto que estéa suficientemente
aclarado y sobre el que podemos rastrear su origen
desde el punto de vista conceptual en la filosofia
hegeliana, concretamente en la parte que se ocupa de la
arquitectura de su libro “Estética”, en la que dice:

“La simple diferencia entre la construccion en
madera y en piedra no tiene importancia, no
siendo esta diferencia relativa sino a la manera de
limitar un espacio, de formar un recinto destinado
a un fin religioso o humano (...) Espacio
semejante puede obtenerse cavando masas

ya solidas, o, viceversa, construyendo muros y
techos que formen un recinto.” 2

Este texto de finales del siglo XVIIl y que ya prefigura
con cierta claridad lo que va a ser el concepto de
espacio para toda la modernidad, es la respuesta

que da la modernidad a la pregunta que nos hemos
planteado mas arriba. A la pregunta de “;dénde
habitamos?” la respuesta es: en este espacio pre-
figurado intelectualmente por Hegel y desarrollado
conceptualmente en la primera mitad del siglo XX. Los
arquitectos, por lo tanto, construimos espacio, vibramos
con él, de la misma forma que esperamos que vibren los
habitantes que lo ocupan, aunque quiza éstos lo hagan
en frecuencias distintas a las nuestras.

La siguiente pregunta que hemos de hacernos es la

de “4,comMo?”, como se habita en la arquitectura?
Esta pregunta es la que tiene una respuesta

mas compleja, pero podriamos responderla, aun
parcialmente, apelando al “uso”. A finales del siglo

XIX se empieza a gestar el “funcionalismo” que el
movimiento moderno ira desarrollando paulatinamente.
El término “usuario” para designar al ocupante de la
arquitectura, el concepto de “uso”, es una conquista
del siglo pasado. El funcionalismo empezd a generar
una arquitectura preocupada por cémo se iba a vivir en
ella, lo que condujo a empezar a pensar en el interior y
consecuentemente en el habitante como destinatario
de esa arquitectura “usable”. Podemos decir que este
concepto se genera antes en la arquitectura que en la
filosofia, aunque durante el siglo XX la filosofia del uso se
tematiza con la aparicion del libro de Heidegger “Ser y
tiempo”, en el que dice:
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“LLa obra que se quiere producir, y que es el
para-qué del martillo, cepillo y aguja, tiene, por
su parte, el modo de ser del Util. El zapato es
para llevarlo (Util zapato), el reloj, para ver la
hora. La obra que comparece con prioridad en
el trato de la ocupacion —la que se elabora—
hace comparecer conjuntamente, en el uso al
que por esencia esta destinada, el para-qué
de su empleabilidad. Por su parte, la obra ya
hecha sdlo es en base de su uso y del complejo
remisional de entes descubiertos en éste.” ®

Heidegger desarrolla aqui la relacion que establece el
ser con el mundo, y con los objetos que encontramos
en él, sehalados como “Utiles”; lo que el hombre tiene
“a’la mano” son las “herramientas”, de ahi que nosotros
podemos asentar en una base ontolégica nuestro
concepto de funcion en la arquitectura. La arquitectura,
la casa, se nos presenta como una hiper-herramienta,
algo que se nos ofrece al uso, como utilizamos un
auditorio, como utilizamos un museo, etc.

La tercera pregunta a la que hemos de responder es
“iquiéen”, “iquién es que el que habita la arquitectura?”
La modernidad defendera que ese sujeto que habita
arquitectura es “el hombre universal”. No siendo esta
idea original de Le Corbusier, quiza el Modulor* sea

la mejor materializacion de la misma: un individuo
genérico, con unas proporciones estandarizadas, y sin
individualidad propia. Este esfuerzo improbo a la hora de
definir y sistematizar esa idea de hombre universal, de
definir sus proporciones y la forma de sus movimientos
al actuar, va a suponer que el espacio, al estar disenado
para el uso de este “ser universal”, debe tener unas
caracteristicas dependientes de las proporciones y
movimientos de éste.

Con la respuesta a estas tres preguntas es posible
hacerse una idea bastante aproximada de lo que significa
habitar para la modernidad, v, en cierto sentido, de

algo que todavia en el siglo XXI permanece anclado en
nuestro inconsciente.

La palabra habitar viene del latin habitare, frecuentativo
de habere (tener), esto es “tener de manera reiterada”.
De aqui surgen las palabras catalanas “havers”, “habit”;
o las castellanas: “habitual”, “habitaculo”, etc. Por tanto
vemos que desde el punto de vista de la etimologia la
palabra “habitar” esta muy vinculada al “tener”, al hecho
de poseer. Este es un origen que no presupone una
actuacion dinamica por parte del sujeto de la accion y
si una posesion, algo distante, por ello, del concepto
de uso y de usuario que postula la arquitectura en

la modernidad. Los aspectos relacionados con el
frecuentativo y por tanto con la idea de “generar habitos”
responden mejor a este concepto fraguado en el siglo
XX. Aun asi, la dependencia de la raiz “habere” nos
impulsa a buscar un nuevo referente que represente
mejor nuestra idea.

Michael De Certeau en su libro “La invencion de lo
cotidiano” medita sobre la carestia del lenguaje con
respecto a las practicas habitacionales que se desarrollan
en la actualidad, y dice:

“Nuestras categorias de conocimiento son
todavia demasiado rusticas y nuestros
modelos de analisis muy poco elaborados para
permitirnos pensar en la abundancia inventiva
de las practicas cotidianas. Tal es el motivo de
nuestro pesar. Nos maravilla que nos falte tanto
para entender las innumerables astucias de los
“héroes oscuros” de lo efimero, caminantes en
la ciudad, habitantes de los barrios, lectores y
sofadores, pueblo oscuro de las cocinas.” ®

Asi pues, en respuesta a esta idea de De Certeau,
nos debemos plantear cuales son los rasgos mas
sobresalientes que deberia incluir cualquier definicion
de “habitar” en la actualidad. La primera caracteristica
que consideramos necesario incluir es la del “tiempo”,
cualquier locuciéon que representase esta accion que
hasta ahora hemos definido como “habitar” deberia
tener implicita su dependencia temporal. Karsten
Harries en su articulo “los edificios y el terror del tiempo”
nos habla de la relacion entre la arquitectura y el paso
del tiempo.

“La arquitectura no trata solo de la
domesticacion del espacio, sino que constituye
una profunda defensa contra el terror del tiempo.
Su lenguaje es fundamentalmente el lenguaje de
la realidad intemporal.” ¢

Y Luis Moreno Mansilla, en el marco de una conferencia
sobre Enric Miralles vertida en Barcelona poco antes de
morir, pone de manifiesto, también, la importancia del
tiempo para la experiencia de la arquitectura:
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“...sospecho que el espacio, en realidad, no
forma parte de nuestras preocupaciones vitales,
solo el tiempo, que se derrama y escapa entre
los dedos cuando intentamos atraparlo...” ”

Creo que ya no deberfamos pensar en la arquitectura
s6lo como espacio, que no podemos entender

qué es habitar sin pensar en el tiempo. El espacio

por si sélo no nos brinda la suficiente complejidad
como para entender este constructo complejo. Luis
Moreno Mansilla nos ofrece una de las claves que ha
conquistado la arquitectura del siglo XXI'y es que el
espacio no es lo mas importante para los habitantes y
que, en cambio, si lo es el tiempo, ya que éste forma
una parte relevante de sus preocupaciones vitales. Por
su parte Harries nos da otra de las claves, al hablar
del terror del tiempo y de la capacidad que tiene la
arquitectura para aislarnos del tiempo inexorable del
afuera. Estos textos no son mas que dos ejemplos de
la infinidad de referencias que aparecen en la critica
arquitecténica de los Ultimos afios sobre la importancia
del tiempo en la arquitectura y especialmente en el
campo de la vivienda. El propio término “vivienda”
define aquello que ha de ser vivido en el tiempo, como
la “agenda” es aquello que se tiene que agendar, que se
tiene que hacer.

Asi pues, este constructo que hemos definido hasta
ahora por la palabra “habitar” se revela en ese corsé
estatico y atemporal, y busca un nuevo término en el que
pueda encontrarse mejor reflejado.

Para ello hemos de volver al diccionario etimolégico y en
€l encontramos el verbo “morar” que procede del latin
morari: detenerse, retardarse, entretenerse, obrar con
lentitud; y por extension: pararse, permanecer y residir.
Ademas esta asociado al verbo memorari (recordar) y a
mos, moris (manera de vivir). De este verbo en italiano y
en francés derivan los términos “dimorare” y “démeurer”,
que no se han asociado, como sucede en castellano y
en catalan, simplemente al concepto de retardar, sino
que mantiene el mismo sentido de quedarse en un lugar,
esto es de “morar” y “habitar”. Derivados de esta raiz en
catalan encontramos “moratoria” y “morés” y en castellano
“morada” y “demorarse” en la acepcion de “retardar”. En
cuanto al sentido de recordar: “memoria o0 “memorable”.
Y como maneras de vivir: “moral” o “moralidad”. Por lo
tanto encontramos tres ideas asociadas a este término
que, a mi juicio, reflejan mejor el concepto que la
contemporaneidad tiene de esta accion. Podriamos decir
que en el siglo XX| esta idea esté asociada a detener en la
interioridad el tiempo inexorable del exterior; a mantener
una memoria de la identidad familiar; y a establecer una
adecuada manera de instalarse en el mundo, de actuar,
esto es, a formar una moral.

Con respecto a la primera acepcion, vinculada con

la detencion del tiempo, encontramos un texto de
Pallasmaa que ilustra muy claramente esto que estamos
intentando explicar:

“Sin embargo, otra tarea fundamental del arte
de construir es defender el silencio vy la lentitud
natural de nuestro mundo experiencial. La
arquitectura posee la capacidad de reestructurar
y alterar nuestra experiencia temporal: puede
ralentizar, detener, acelerar o invertir el flujo del
tiempo experiencial.” &

Es ese flujo del tiempo de la experiencia el que atane

a la arquitectura. La idea de retardar la percepcion

del tiempo como un componente esencial del “arte

de construir” es una idea que deberia ser clave en

la arquitectura doméstica contemporanea. Hay un
dicho que se repite comunmente en la experiencia del
habitante ordinario cuando se encuentra gozoso en
una casa, sea esta propia o ajena, y es que después
de haber experimentado el propio morar, dice: “parece
que en esta casa pasa el tiempo de otra manera”. Esta
expresion espontanea refleja, sin embargo, una actitud
muy clarificadora del éxito de la morada: la capacidad
de despertar en el habitante un tiempo de la interioridad
distinto al paso del tiempo del mundo exterior.

La segunda acepcion de la raiz “morare” la vincula con
aspectos de la memoria. Para entenderla echamos mano,
de nuevo, de un texto filosofico para asi aclarar cuél es la
relacion que se establece entre la casa vivida y la memoria.

“Lo que constituye la profundidad de las casas
de la infancia, la impresion que dejan en el
recuerdo, es evidentemente una estructura
compleja de interioridad, en la que los objetos
pintan ante nuestros ojos una configuracion
simbdlica llamada morada.” °

Vemos pues que para Baudrillard la “morada” no es

ni siquiera un espacio fisico, sino un espacio mental.
La morada no es solamente un sustrato material, no
es solamente algo externo, sino que, como bien dice
Baudrillard, es una constelacion de recuerdos, de
sensaciones y de emociones que se van almacenando
en la memoria desde la infancia. Por lo tanto, la
vivienda ya no esta solo hecha de acero y hormigon
sino que también se construye con la memoria de los
habitantes.

La tercera acepcion es la vinculada a la “moral”, una
acepcion compartida también con la palabra “habitar” de
la que deriva “habito”. Asi pues, y siguiendo lo que dice
Jose Luis Pardo en su libro sobre la intimidad:

“Unicamente puede compartirse en la intimidad,
porque no hay mas intimidad que la compartida,
eso, el ser compartida, es lo que la hace
auténtica.”™®

Entonces para que exista intimidad tiene que haber

una moral compartida. Aqui aparece el concepto de la
“hospitalidad” (que ya desarrollé en un libro publicado
anteriormente con el nombre de Morar: Arte y experiencia



de la condicion doméstica) que podriamos definir como
el de la morada ofrecida a los demas; y que su cultivo
constituye la mas alta conquista de la vivienda.

Una vez desarrollado el significado del término “morar”
apoyandonos en su etimologia, vamos a intentar
responder a esas tres preguntas que nos haciamos
respecto al concepto de “habitar”.

La primera de ellas era la de “;donde?”, que la
modernidad habia respondido “en el espacio”.
Proponemos ahora responder con el concepto de
“atmadsfera” que aungue ha sido demasiado reproducido
en la reflexion arquitectonica actual y quiza no
adecuadamente delimitado, bien utilizado puede sernos
muy Util para poner al dia nuestras ideas. Vamos a
referirnos a él remitiéndonos al sentido que le da Gernot
Bohme, que a su vez basa sus ideas en el concepto de
“aura” acufado por Walter Benjamin. A partir de este
principio, B6hme desarrolla su concepto de atmosfera,
y dice:

“LLa atmosfera es la realidad comun que se
establece entre el receptor y lo percibido.”

Por lo tanto, la primera idea que surge de este concepto
es que esta realidad no se encuentra en el exterior del
mundo, ni tampoco en el interior de los individuos, se
ubica en ese espacio intermedio 0 comun, entre el
observador y lo observado. Podemos decir que es,
entonces, el vinculo que se establece entre el mundo
exterior y la forma de percibirlo. La segunda cita de este
mismo articulo dedicado por Béhme a las atmosferas
dice lo siguiente:

“lLa percepcion incluye el impacto afectivo

de lo observado (...). El “objeto” primario de

la percepcion es la atmosfera. Lo primero

e inmediatamente que se percibe no son

ni sensaciones, ni formas u objetos o sus
constelaciones, como el pensamiento de la
psicologia de la Gestalt dice; sino atmosferas,
contra cuyo fondo la relacién analitica distingue
cosas tales como objetos, formas, colores, etc.” ™2

El planteamiento de Béhme es claro al afirmar que

lo primero que experimentamos ante los estimulos
externos no es una respuesta intelectual, sino afectiva,
lo primero que percibimos es una “atmosfera” a la

que respondemos afectivamente, y sélo en un estadio
posterior construimos la realidad circundante mediante
formas y objetos.

Bdhme plantea pues que la “atmdsfera” es una realidad
compleja en la que esta comprendido el espacio que
percibe un individuo determinado y la respuesta afectiva
que ese espacio suscita, entendiendo por espacio el
conglomerado perceptivo circundante sin excluir lo
inmaterial perceptible. Por lo tanto, forma parte de dos
realidades diferentes, no pudiéndose reducir a ninguna
de ellas. No es sdlo el espacio que nos rodea, aunque

lo es; pero tampoco es solamente un estado de animo
subjetivo, aunque esté determinada por el estado
corporal de los sujetos que moran en ese ambiente.
Considero que esta idea es necesaria para profundizar en
la fenomenologia del habitar, en tanto en cuanto nos aleja
del espacio frio de la geometria, un espacio mensurable y
homogéneo; y nos acerca a un entorno experimentado y
sentido, en el que podemos intervenir como arquitectos.

La segunda de las preguntas a la que respondiamos
cuando intentabamos definir qué era “habitar” era la

del “;,como?”, y la respuesta que le dabamos era el
“uso”. Propongo, pues, cambiar esa respuesta de “uso”
por la de “gozo”, por una manera muy determinada de
entender el gozo, bien definida por el fildsofo Emmanuel
Levinas, que en su libro “Totalidad el infinito”, expone:

“Vivimos de “buena sopa”, de aire, de luz, de
espectaculos, de trabajo, de ideas, de suefios,
etc.(...). Las cosas de las que vivimos no son
instrumentos, ni aun utensilios, en el sentido
heideggeriano del término. Su existencia no

se agota en el esquematismo utilitario que los
disena, como la existencia de martillos, agujas

0 maguinas. Son siempre, en cierta medida — y
aun los martillos, las agujas, y las maquinas lo
son — objetos del gozo, que se ofrecen al “placer”
(...). Ademas, mientras el recurso al instrumento
supone finalidad y marca una dependencia frente
al otro, vivir de... sefala la independencia misma,
la independencia del gozo y de su felicidad que
es la sefial original de toda independencia.” *®

El arquitecto debe construir entornos que se ofrezcan

al gozo en el sentido mas profundo de la palabra, la
arquitectura no se ha de comportar solamente como un
elemento funcional sino que esencialmente es un objeto
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que se ofrece al gusto, objeto estético en el sentido
kantiano. Sin tener que renunciar —como dice Levinas de
los martillos, agujas, y maquinas— a la funcionalidad.

Por ultimo vamos a referirnos a quién es el sujeto que
mora. Lo que se ha expuesto anteriormente no deja
escindido del todo a ese “quién” del contexto, pero aun
asi podemos intentar definirlo independientemente de su
entorno. Si durante la etapa heroica de la arquitectura se
definia al habitante como el “hombre universal”, ahora,
con el asentamiento de la conquista de la subjetividad,
vamos a utilizar el término “individuo”, la persona vista
como entidad irrepetible es ahora el sujeto de la accion.
Para ello nos apoyaremos en el pensamiento que
desarrolla el filésofo espafol Javier Goma en torno al
individuo moderno emancipado ya de toda dependencia
con respecto al cosmos. Y en una bella frase dice:

“El mundo que nos hizo mortales nos dio también la
individualidad que somos” ™. De esta manera vincula

el concepto de tiempo —somos tiempo porque somos
mortales y el tiempo se nos acaba- con la individualidad
del ser humano. Por otro lado, el individuo moderno
toma conciencia de su propia experiencia, y hace de ésta
el objetivo de su vida. En otro texto nos aclara esta idea
del individuo emancipado:

“Importa destacar que el yo moderno es un yo
terrestre. El yo se segrega del todo cdsmico v,
conquistada su independencia, se constituye
como una nueva totalidad autosuficiente con
deberes hacia si mismo.” 4

Este es el sujeto que mora en el siglo XXI, un ser
emancipado e independiente, que se constituye como
una totalidad, a él nos referimos y a él estaran destinadas
nuestras obras de arquitectura.

Con estos nuevos parametros y después de haber
reflexionado sobre qué significa el habitar en el siglo XX

y en el XXlI'y cudles han sido los cambios conceptuales
que se han ido operando durante estos casi cien anos
de arquitectura, podemos llegar a establecer una nueva
definicion de esta accion, basica para la arquitectura, que
hemos denominado “morar”. Asi pues, podemos decir
que la morada genera una atmosfera que permanece
latente hasta que es activada por la vida individual, por
las intersubjetividades que en ella se desarrollan y que en
el dia a dia definen el caracter de la casa. Esta se ofrece
al gozo antes que al uso, y resuena con sus ocupantes.
El verdadero significado de la vivienda no lo da el
espacio, ni su imagen o su materia, sino la vida que en el
tiempo se despliega en ella.
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ABSTRACT

Dentro de la arquitectura de la modernidad, uno de los
conceptos que mas ha influido en su desarrollo ha sido el de
“habitar”. Sin embargo, cien afios después del inicio de este
periodo, las premisas en las que se asentaba este significado se
han modificado, necesitando, por ello, una revision conceptual
del mismo.

El presente articulo analiza las principales ideas sobre las que
gravitd este concepto de habitar y cémo se han ido sustituyendo
por otras diferentes. A tenor de ellas, se hace necesario redefinir
su significado para que se adapte mejor al pensamiento

actual, siendo, a nuestro juicio, necesario cambiar también su
designacion y transformar la antigua voz de “habitar”, con su
carga estatica y eminentemente utilitaria, por el término “morar”
que por su etimologia facilita una comprension mas actual

de esa idea, al remitirnos al factor tiempo asi como diversas
experiencias de interaccion espacial.

PALABRAS CLAVE: habitar; morar; tiempo.
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