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odriamos iniciar esta investigacion con las

palabras de Josep M. Sostres que, en los afios

80, rinden cuentas a lo que supuso su obra en
el Grupo R: “Mis proyectos de los arios 50 no estaban
pensados para la posteridad, habia suficiente con el
hecho de haberlos realizado, fotografiado, publicado,
y asegurar asl, en aquel momento, el valor intrinseco
de su existencia™. La critica del arquitecto hacia su
produccion de los ahos 50 no da lugar a dudas. Su
legado deviene el manifiesto intelectual de un tiempo
donde las ansias de modernidad giraron el rostro a
muchos arquitectos hacia ltalia o América. Sostres se
inclind por ésta ultima, ofreciendo desde su arquitectura
la mejor sintesis de su tiempo. En su mesa de trabajo,
junto a otros, encontramos la Poética de la Arquitectura
Neoplastica (1955) de Bruno Zevi o bien El arte moderno
en los Estados Unidos (1955), catalogo de la Ill Bienal
Hispanoamericana de Arte celebrada en Barcelona ese
mismo afio. A la par junto a revistas que constituian
la primera linea de la vanguardia extranjera, como la
italiana Domus, la americana Arts & Architecture y su
despliegue desde las Case Study Houses, la inglesa
Architectural Review y su definicion tedrica a partir de los
ensayos visuales de Colin Rowe o Reyner Banham, y la
imprescindible monografia de Marcel Breuer, Sun and
Shadow (1955).

Las relaciones que se establecen entre las palabras y las
imagenes definen la historia del pensamiento occidental
como dualidad. Sun and Shadow (1955) es también un
libro bicéfalo en el modo de exponer la produccion de
Breuer antes y después de la Il Guerra Mundial. Incluso
la propia maqueta de la edicién insiste en ello: girar

90°, pasar sus hojas como en un desplegable vertical,
unas encima de las otras, e ir transcurriendo desde la
primera etapa europea, que concluye en 1937, hasta

la segunda americana a fecha de 1955. En medio, cual
bisagra u ombligo del mundo, aparece The philosophy
of an architect, el pensamiento de un arquitecto, las
ideas. Se trata de un ensayo en el que Breuer presenta
a través de Principles y Art in Space los dos capitulos
que resumen las bases tedricas de su obra a través

de los elementos que lo formalizan: estructura, color,
textura, material y formas en el espacio, tales como

sombras, muebles, chimeneas, escaleras, chimeneas
0 sombras. Reflexiones que se ilustran desde el

patio de la Thompson House (1946), en cuyo interior
unas sombras recortan el paisaje: “La transparencia
es uno de nuestros objetivos. Es una de las nuevas
posibilidades tecnoldgicas mas fascinantes. La
transparencia se transformara en una nueva solidez.
Y la solidez la hara funcionar. Sol y sombra™. De este
modo, Breuer parece querer acercar la realidad fisica
de la arquitectura hacia su naturaleza mas inmaterial.
Y asi como las vistas lejanas de la Thompson House
enmarcan un fragmento de infinito, las visiones
herméticas de Sostres convergen en el centrifugo patio
de la MMI

Se trata de la primera comparacion entre la obra de
ambos arquitectos, y parece partir de su realidad

mas intangible o sensorial. Y a partir de las sombras

de la marquesina de los patios, aparecen los ritmos

de las escaleras de la Haggerty House (1938), la
Tompkins House (1945) o la Casa en New Canaan
(1947). A propdsito de sus resoluciones en voladizo,

el arquitecto afirma: “El cambio en la construccion de
las dltimas décadas ha sido el paso de las estructuras
de compresion a estructuras continuas y tensadas. Se
trata de un cambio tan radical que él sdlo justificara una
nueva expresion arquitectonica™. Una nueva expresion
arquitectonica que nos permite extraer parecidos
razonables: nifios cual tramoyistas que descienden por
la escalera de Breuer en New Canaan, junto a nifios
que se amontonan, desde la rigidez de la seriacion,
sobre el punto de apoyo del tramo final de la escalera
de la MMI. Sobre esos fragiles equilibrios de la mirada
también dara cuenta Breuer en su ensayo, para acudir a
los tres colores primarios que articulan el movimiento de
cualquier superficie: reposo (rojo), aceleracion (amarillo)
o retirada (azul). Asi, la configuracion plastica de las
planimetrias exteriores de la Alworth (1954), Neumann
(1954) y Stillman House (1951) remiten siempre a un
esquema dinamico. En una de las afirmaciones mas
inquietantes de su libro, Breuer concluye: “El espacio no
es plastico, positivo, proyectable. Es hueco, negativo,
esta en retirada. Nunca es completo ni finito. Esta

en movimiento, conectado de un espacio a otro, y al
siguiente, hasta el infinito™. ;i No es posible observar
también ese espacio en retirada en el alzado frontal

de la MMI o bien en el cuerpo de la escalera lateral

de la Casa Agusti? Del mismo modo que adivinamos
demasiadas conexiones entre los distintos alzados de la
Alworth House y la planimetria frontal a la que remite la
Casa Iranzo cuando negamos su escorzo

Art in Space finaliza con la serie dedicada al elemento
que define la esencia del hogar americano: la
chimenea. Desde Frank Lloyd Wright, el hogar es el
origen de la discusion del carécter de la arquitectura
domeéstica en los USA®. De nuevo la Clark House
(1949), la Alworth House (1954) o la propia vivienda
del arquitecto (1952) sirven de testigo del escenario
de la vida, asi como del arte que se reline en forma
de objetos entorno a ellos. “Creo que la respuesta es,
en realidad, el mas simple de los espacios: planificar
un telén de fondo, para que lo mas importante

pase a ser los libros, las colecciones de fotografias

y pintura, los nifios, el perro, el gato”. Del mismo
modo que en la chimenea de la Casa Agusti (1953)
amontonamos libros, cuadros, esculturas, cosas

al fin y al cabo, como diria George Perec

Cosas que nos suelen acompafar durante algun
momento de nuestras vidas, y que la coleccion de
fotografias de Francesc Catala-Roca da cuenta cual
tentativa de inventario. Walter Benjamin ha escrito a
proposito de la intencion oculta de éstas: “siempre
ha de ofrecernos algo nuevo, una especial forma de
evidencia de las que no se obtienen con palabras”.
Una realidad en peligro de extincion.

Porque aquello que sostiene el equilibrio de las
imagenes en cualquier atlas visual interpretativo es la
tension. Una tension que Breuer emplaza al origen de
la arquitectura griega: “Sucedia igual en 1900 que en
1500 o en los tiempos de la cultura griega clasica. [...]
Se trata de ese tipo de tension entre conceptos — es el
sol y la sombra lo que hace la arquitectura griega tnica.
Y se formaliza en toda su obra: mientras la arquitectura
publica deviene expresion abierta hacia el exterior, sus
casas (la arquitectura privada) son todo lo contrario”.
De este modo, el patio se convierte en el elemento
arquitectonico que traduce esta tension, entre el interior
y el exterior, entre lo privado y lo publico®, entre el
pasado y el presente. “El elemento patio en el que un
arquitecto piensa siempre, y que un dia u otro acaba
tratando especificamente, responde a una constante
elemental de todos los tiempos™©. Mies, a partir de

las palabras de Breuer, sera el encargado de relegar

la naturaleza ancestral del patio a la fortuna de la
modernidad, del mismo modo que muchos arquitectos
acudieron a su geometria cuadrada en un intento por
inscribir su obra dentro de la Historia de la Arquitectura:
la Villa Rotonda de Palladio, las Fireproofing House de
Wright, la Casa experimental de Aalto en Muuratsalo, la
Villa Saboye de Le Corbusier o las Ultimas propuestas
de Mies de los anos 30 son prueba de ello. Casas

que se abren y se cierran a la vez. Una constante

que también se encuentra en la MMI, donde resulta
imposible afirmar si esta construida desde un patio

que se cierra o desde un perimetro que se abre.
Complejidad visual que remite a una complejidad de
pensamiento. Transparencia que se transforma en

una nueva solidez, como diria Breuer, o bien espacio
plastico hueco, negativo, en retirada




Como tampoco es posible afirmar que muchas de las
arquitecturas de Sostres resulten Unicamente de la
resolucion dual de los manifiestos de Breuer. Las Bi-
Nuclear Houses representan un modelo de casa cuya
planta en forma de H permitia al arquitecto resolver

las tensiones entre la vida publica y privada, gracias

a un elemento comun que Sigfried Giedion denomind
mechanical core', la cocina. Una concepcion organica
de la maquina que permite pensar su disefio como “el
todo y la parte en la arquitectura contemporanea”'?. Sun
and Shadow esta plagado de ejemplos: la Lawrence o

la Hanson House en New York son algunos de ellos. Sin
embargo, cuando acudimos a Sostres, sus proyectos no
revelan la sintesis de una dualidad, sino la ejemplificacion
de una dificultad: en la Casa Iranzo, entre el volumen y

el plano; en la Casa Alonso, entre el muro y la ventana;

o en la casa Agusti, entre la radicalidad plastica de

su exterior y la voluntad clasica de su cliente: “la casa
esta tratada como una escultura, como un volumen
abstracto, relativamente complicado, que unifica el
revestimiento blanco, suprematista de cal. En los
exteriores, el tono intermedio lo da la linea de sombra
horizontal de cornisas, ménsulas, persianas, guias, etc...
obedeciendo a una version particular del molduraje
clasico noucentista™®. Tensiones visuales que traducen
la tension de su tiempo: la compleja realidad de intereses
de la Barcelona de los afios 50. Y la arquitectura se
muestra como el mejor documento de ello

Dificultades, problemas, o crisis. Una situacion que nos
permite hablar de “manerismo”, un término utilizado por
Sostres como diagndstico al estado de la arquitectura
internacional a mediados de los afos 50. En un

espiritu afin al de los italianos del siglo XVI, el arquitecto
interroga las aportaciones de sus contemporaneos:
Johnson, Mies, Le Corbusier, Neutra o el mismo
Breuer, quien cobra un especial protagonismo en el
texto. Al arquitecto afincado en América le dedica estas
palabras: “La obra siempre estimulante, precisa, de
Marcel Breuer como ejemplo de profesional perfecto,
logrando salvar un manerismo personal con un tono

y una dignidad estéticos mas que suficientes. Queda
mucho por hacer al arquitecto, atin dentro de esta
época indiferenciada y poco brillante”*. Los arquitectos
del siglo XVI ya se enfrentaron a una situacion similar,
aunque distante en el tiempo. La consumacion de
proyecto clasico de Donato Bramante como lenguaje
institucional habia sumido a la arquitectura en una
época de interrogantes, formulados todos ellos desde
el lenguaje. Y sus respuestas fueron arquitecturas
complejas, hibridas, distorsionadas y apasionantes.
Porque hablan de crisis. Porque retdinen la tension

que asume toda disciplina en el momento en el que la
palabra ya no puede designarse desde la imagen. Sin
parafrasear la expresion italiana “terza maniera”, pero
de una forma muy astuta y critica, la poesia de Sostres
habla de manera, de maneras, de maneras con las
que poder enfrentarnos al crisol de la modernidad de
los anos 50, una vez superada la unicidad del lenguaje
del Estilo Internacional: como enfrentarnos a la Glass
House de Johnson o Lina Bo Bardi desde la Casa
Farnsworth de Mies; o a la General Motors de Saarinen
desde los Pabellones en el IIT; o a la Sede Central

de la Olivetti desde la Casa del Fascio de Terragni en
Como. Ensayos, variaciones sobre un tema. Y del
mismo modo que escribe, proyecta. Algunos dibujos
dan fe de ello. Tiras de imagenes donde necesita de
referencias a Asplund, Aalto, Jacobsen, Gropius o

e Corbusier, que aparecen y desaparecen del papel
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como esa sintesis imposible de elementos desde la
arquitectura

Una serie de imagenes que podria ser infinita... porque
la palabra siempre acaba interrogando a la imagen.
Por ello, deberiamos finalizar esta investigacion tedrica
desde las preguntas que cuestionan la validez del
proyecto de Sostres en los anos 50, atendiendo ante
todo a las contradicciones y la realidad historica a

la que se enfrentaban sus obras. En la Casa Agusti,

“la mas antigua del conjunto, puede apreciarse

una contradiccion, por otra parte general a toda la
produccion de la época, entre una voluntad de fuerte
expresion neoplasticista y las naturales dificultades
presentadas por los sistemas artesanos de los que se
servia el arquitecto, principalmente porque eran los
mas economicos”. Estructura ceramica y hormigon
como elemento expresivo en planta baja. Mientras, en
la Casa Iranzo y la MM, la estructura metélica quedaba
reducida a los elementos expresivos, enfatizandolos
casi simbolicamente. Esa es la Barcelona que desea
representar una vanguardia local de proyeccion
internacional. La mesa de trabajo en la que se reunian
las fotografias de la obra del Grupo R aspiraba a ello:
son arquitecturas resueltas desde la suma de elementos,
casas resultantes de patios, superficies, terrazas,
jardines, galerias y escaleras. Como proyectaban los
arquitectos de la “terza maniera”, sumando palabras.
Pero no todas las palabras son vélidas. Hay que
distinguir entre un elemento y una cosa. El patio, la
escalera, la chimenea, son elementos. Las imagenes,
las superficies, las fotografias, las mesas de trabajo,
son cosas. Y es asi como el valor de estos manifiestos
de los afos 50 se desvanece entre imagenes, como lo
hacen los suenos de Jérbme y Sylvie, los protagonistas
de la novela Les Choses (1965) de George Perec:
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“Ya no un movimiento de conjunto, sino
cuadros aislados, ya no una unidad serena,

sino una fragmentacion crispada, como si
aquellas imagenes nunca hubieran sido mas
que reflejos muy lejanos, desmesuradamente
oscurecidos, centelleos alusivos, ilusorios, que
se desvanecian solo nacer, motas de polvo:

la irrisoria proyeccion de sus deseos mas
torpes, una impalpable polvareda de exiguos
esplendores, retazos de suefios que nunca
podrian alcanzar”. Porque, como sentencio

el mismo Sostres, el suefo del racionalismo,
es0s suefos blancos de soélidos prismas a

los que aspiraba esta imposible vanguardia
arquitectonica de los anos 50, ese suefio quedd
quemado por el excesivo sol del Mediterraneo®.
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ABSTRACT

Es posible reseguir la estela del libro Sun and
Shadow (1955) a lo largo de la produccion de toda
una generacion de arquitectura espafola de los

afios 50. A propodsito de Marcel Breuer, Sostres
escribiria uno de sus mejores ensayos criticos,
Creacion Arquitectdnica y manerismo (1955), en el
que reconoceria: “No creemos, no obstante, que la
fidelidad a la obra de un gran maestro excluya una
aportacion e incluso una poética personal”. Una
poética que se valida sélo y desde el trabajo, y que
situarfa cinco obras del arquitecto catalan -la casa
Agusti (1953), la Casa Alonso (1955) en Ciudad
Diagonal, los Apartamentos en Torredembarra (1955),
la Casa Iranzo (1956) y la MM (1957)- a la sombra del
legado del arquitecto americano.
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I lenguaje verbal suele considerarse un aspecto

central del discurso como disciplina, sin embargo

su importancia en la arquitectura rara vez
constituye un tema de investigacion en si mismo. Esto
esté probablemente relacionado con esa extendida
percepcion de que la mediacion de la experiencia
arquitecténica por medio de los sentidos guarda
una escasa relacion con su mediacion por medio del
lenguaje; es decir, que para experimentar la arquitectura
de verdad hay que verla, tocarla, recorrerla o vivir en ella,
no solo “hablar” sobre ella.’

Sin embargo, si nos centramos en la relacion entre
arquitectura y sociedad, resulta evidente que el lenguaje
juega un papel fundamental, potenciando la opinion
publica y el debate. Especialmente si consideramos

que la arquitectura como discurso es una practica
esencialmente social —parte de un complejo proceso de
didlogo-y no simplemente la expresion privada del genio
creativo individual. Por supuesto, esto depende de como
se utilice el lenguaje y con qué fin.

Por ejemplo, en una polémica reciente, el arquitecto
britanico David Chipperfield critico a la prensa britanica
por su caracteristica tendencia al “periodismo de
impacto”, el cual , en su opinién, “contribuye a agrandar
la brecha entre la profesion [de la arquitectura] y la
sociedad”. Segun Chipperfield, muchos de los periédicos
y revistas especializadas del Reino Unido estan
“obsesionados” con presentar contratiempos de escasa
importancia en los edificios como graves problemas,
refiriéndose a las criticas recientes a su museo en la Citta
delle Culture en Milan, un proyecto al cual el arquitecto
renuncio tras una disputa relacionada con la eleccion de
los pavimentos —lo que los locales llamaron la “guerra de
los suelos”.?

Esa brecha entre arquitectura y sociedad a la que
Chipperfield hace referencia era ya un tema central de
su proyecto de comisariado de la Bienal de Arquitectura
de Venecia de 2012, titulado “Common Ground” (un
titulo bastante irénico, visto con perspectiva). Como
declaré en una entrevista en aquella época, la profesion
arquitectonica debe dirigirse al “99.99% del resto de la
poblacion con la que los arquitectos no tratan,” en caso
contrario corren el riesgo de ser relegados al papel de
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“decoradores urbanos™. En su introduccion al catélogo
de la exposicion, Chipperfield expresa su voluntad de
“poner en valor el intercambio de ideas mas alla de

la autoria individual”, de manera analoga al concepto
“territorio comun” en el discurso politico, que explica
como posiciones distantes pueden converger para
compartir ideas y establecer asi una base para la
cooperacion.

En muchos aspectos, la llamada a un mayor sentido
de compromiso publico y responsabilidad social que
Chipperfield dirige a los arquitectos evoca gran parte
de la retodrica del siglo XXI presente en la Bienal de
Arquitectura de Venecia , desde la exposicion “Menos
estética, mas ética” de 2000 dirigida por Massimiliano
Fuksas a la edicion de 2016 “Informando desde el
frente”, comisariada por el premio Pritzker Alejandro
Aravena. Sin embargo, y pese a su relevancia y buenas
intenciones, la brecha entre cultura arquitectonica y
sociedad continda existiendo. Un sintoma de ello es
la respuesta del critico del L.A. Times Christopher
Hawthorne al proyecto de Chipperfield para la bienal,
donde afirmaba que el intento de conformar un
“territorio comun” parecia, desafortunadamente, una
“retirada” al fin y al cabo.®

Entonces, ¢,como puede el discurso arquitectonico
entablar un dialogo mas eficaz con la practica
arquitecténica y la sociedad en su conjunto? ;,Coémo
puede ser mas receptivo a las necesidades cambiantes
de la sociedad?

Tras décadas considerando la “distancia” como la
base de la critica arquitectonica, la necesidad mas
acuciante hoy es idear nuevas formas de “cercania”
con la sociedad como medio para fomentar férmulas
mas efectivas para el didlogo y la colaboracion. En
este reposicionamiento del discurso arquitectonico
en relacion a la cultura, el periodismo especializado
debe jugar un papel fundamental. Por lo general, en
la jerarquia del discurso arquitecténico, el periodismo
especializado ocupa una posicion de escasa



