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como el futuro pudieran depararle y construir así 
soportes de mediación —urbanos, programáticos, 
habitacionales…— como una referencia común quizá 
más estable. En todo ello estaba para mí implícito 
que el trabajo del arquitecto no era sólo producir 
dibujos —en consonancia con las derivas gráficas del 
momento— sino ahondar en la materialización de los 
mismos para desarrollar un sentido de tangibilidad 
capaz de generar empatías y afectos más amplios 
entre la arquitectura y sus habitantes. 

En estos 20 años desde de aquel curso, esa 
necesidad de coherencia a través de las distintas 
escalas de los procesos ha conducido una buena 
parte de mi carrera divulgativa, académica y 
profesional. Así lo he tratado de expresar por 
ejemplo en mi trabajo como divulgador en general 
del conocimiento sobre la arquitectura. Está 
presente en la etapa de dirección de la revista del 
Colegio de Arquitectos de Sevilla, Neutra, pero 
sobre todo, en exposiciones más recientes de las 
que he sido comisario como First Works: Emerging 
Architecture Experimentation of the 1960s and 
1970s —parte de mis actividades como AACP 
coordinator (Architectural Association Curtatorial 
Practices/Cultural Products)— o Rafael Moneo: 
Una reflexión teórica desde la Profesión (La Coruña, 
Lisboa, Méjico, Hong Kong, Madrid). Más allá de 
tratar de replicar la experiencia de la arquitectura, o 
documentar su descripción, estas dos exposiciones 
ponen su énfasis sobre los procesos que la generan, 
y en particular, sobre el dibujo del arquitecto como 
herramienta de pensamiento capaz de crear un 
puente entre arquitectura, ideación y materialización. 
Otra búsqueda específica sobre la relación entre 
sensibilidades emergentes y dibujo es la exposición 
A Minor Architecture, que se inició recientemente en 
Madrid. Su argumento se basa en cómo los géneros 
menores han servido para ahondar nuevos caminos 
en muchas disciplinas, y cómo la reclusión en obras 
menores durante estos maltrechos años para la 
profesión puede convertirse en una oportunidad que 
tiene además sus propias herramientas gráficas para 
definir sus hallazgos. Parte de este discurso estará 
presente también en el número 277 de Quaderns, 
(Obsessió Ibèrica), de cuya edición formaré parte.

En este repaso no puede quedar atrás el peso que ha 
tenido la carrera académica hasta la obtención de mi 
reciente cátedra, y la búsqueda una internacionalización 
iniciada en Harvard, pero consolidada sobre todo en 
la Architectural Association (AA) de Londres. Cuando 
estudiaba en España, había una arquitectura dominante 
que se daba por hecho que era la que debía de ser 
seguida. Enfrentarse a un panorama internacional 
era también presenciar cómo esas certidumbres se 
desvanecían ante una miríada de posiciones diversas, 
cada una de ellas con una lógica propia que las 
abalaba. El paradigma de esta nueva condición sería 
para mí la Architectural Association, escuela que 
mantiene, aún hoy, lo que Alvin Boyarski definió como 
un conjunto de escuelas dentro de una misma escuela. 
Desde la AA, aquella coherencia que se demandaba 
desde mi experiencia en la cátedra blanca no era 
ya sólo una aspiración, sino una necesidad para la 
supervivencia. Mi paso por la AA ha sido así uno de 
los más útiles en la subsiguiente construcción de las 
ambiciones iniciadas en Barcelona; y la confrontación 
radical de ideologías y métodos que la AA proponía 
—como salvaguardia de la pluralidad a toda costa— 
fundamental para seguir puliendo lo que quería que mi 
posición como arquitecto fuera.

Me gustaría por último dejar unas notas sobre la práctica 
profesional, en la que me ha acompañado todo este 
tiempo Nuria Álvarez Lombardero, la cual ha estado 
compartiendo también tanto en la AA. La profesión es 
de lejos la carrera más larga, y donde se articulan la 
mayor parte de las inquietudes que Nuria y yo hemos ido 
desarrollando. Se trata de una carrera que, comenzada 
algo tardía, se construye no tanto sobre la épica de los 
grandes concursos, sino desde el oficio y las escalas 
menores: algunas casas, un pequeño centro de salud, 
algunas instalaciones… A lo largo de este aprendizaje, 
la carrera profesional desarrollada ha establecido un 
fuerte compromiso con la exploración de la forma 
en arquitectura y su particular resiliencia a la hora de 
establecer relaciones y articular condiciones —algo que 
se vuelve aún más potente cuando se dota a ésta de 
una cierta base constructiva que la sustente—. En estos 
últimos años esta práctica está tratando de trasladarse 
a escalas mayores a través de concursos y encargos de 
mayor envergadura. Entre ellos se destacan un edificio 
público en San Salvador (El Salvador), un centro deportivo 
en Sibiu (Rumania), ambas por concurso, y un edificio 
híbrido en Nairobi (Kenia). Así por ejemplo, mientras el 
edificio de San Salvador articula las relaciones con lo 
público a través de la colocación específica de muros 
verticales de hormigón, el centro de Sibiu se establece 
en torno al plano horizontal —suelos y cubiertas— para 
organizar sus espacios. No hay detalles, o al menos, 
no los hay en el sentido de un continuo reguero de 
soluciones especiales. Se pretende que la lógica del 
muro, o de la cubierta, invada el resto de las decisiones 
del proyecto: tal y como aprendí de aquella primera 
cátedra blanca allá por 1999, o al menos, tal y como fue 
mi interpretación y maduración de esa experiencia. 

o era ni mi tercera semana en Barcelona 
uando Carlos pidió un corte por fachada a 
escala 1:10 de la idea de proyecto. Aquello fue 

una sorpresa. No sólo en tanto al cambio del orden 
habitual en el desarrollo del proyecto, sino porque 
viniendo de un contexto en el que el enemigo era el 
manierismo ya presente desde los 70, el comenzar 
el proyecto por el detalle me parecía altamente 
sospechoso. No podía entender cómo volver al 
detalle podría cobrar sentido en un mundo que ya por 
entonces reconocíamos como de cambios y flujos, de 
circulación constante ¿Qué resistencia al mismo podría 
tener ‘el detalle’? En este mi último curso de carrera, 
mi formación hasta entonces en base a diagramas 
y estrategias me parecía mucho más coherente, y 
aquello otro se me antojaba como una especie de 
ensimismamiento en lo excesivamente particular, o 
peor aún, como un enrocarse de los arquitectos sobre 
ellos mismos y su propio ‘estilismo’ ante unos tiempos 
que se presentaban convulsos. Pero la insistencia era 
enorme. Se ponía toda la carga en ello. Carlos repetía 
como un mantra que lo que más le interesaba de la 
arquitectura eran ‘los 3 centímetros’, aquellos en los 
que se encuentran los materiales, y así lo expresaba 
en las charlas con las que presentaba su trabajo, en 
las visitas de obra que realizamos a lo largo de aquel 
año... 

En aquellas mis primeras semanas en la cátedra 
blanca presenté mi corte 1:10 con algo de miedo y 
muchas dudas sobre lo que de él se esperaba. Tuvo 
que pasar un tiempo para que me diera cuenta de 
que aquello no iba en absoluto del ‘detalle’, sino de 
establecer una coherencia a un cierto nivel profundo 
capaz de aunar procesos, experiencias y escalas 
desde su propia evidencia. Una coherencia que, en 
su más alto grado, habla precisamente de la ausencia 
de detalles —en cuanto a soluciones específicas 
aquí y allá— o lo que es lo mismo, una lógica tan 
resiliente que viaja de lo micro a lo macro y viceversa 
manteniendo su propio sentido y presencia. Empecé 
a entender que era precisamente esta lógica la que 
hace que el proyecto —ya sea en base a diagramas, 
estrategias, tipologías…— no se desarbole y diluya 
en su circunstancia, sino que pueda establecer 
un dialogo con las contingencias que tanto ahora 
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