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RESUMEN | En las memorias de la construcción de Brasilia, el proceso de 
formación del espacio urbano era comúnmente retratado por dualidades: lo 
planeado y el desorden, lo moderno y lo popular, o el orden y el caos. Son 
contrastes que, cuando se yuxtaponen a la experiencia cotidiana, revelan di-
cotomías como la necesidad y el derecho. Bajo esta perspectiva, esta investi-
gación se presenta desde una narrativa historiográfica sensible a la dimensión 
corporal de los acontecimientos, con las memorias, experiencias e identidades 
de mujeres que vivieron la privación de sus derechos y necesidades urgentes. 
Este trabajo pretende recontar tales memorias impregnadas en los diálogos 
insurgentes de la ciudad y sus relaciones con el discurso patrimonial, como 
derecho a la ciudad, a la vivienda y a la ciudadanía.
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ABSTRACT | In memories of the construction of Brasília, the process of for-
mation of urban space was commonly portrayed by dualities: the planned and 
disorder, the modern and the popular or order and chaos. These are contrasts 
that, when juxtaposed with everyday experience, reveal dichotomies such as 
need and right. From this perspective, this research presents itself from a his-
toriographical narrative sensitive to the corporeal dimension of events, with the 
memories, experiences and identities of women who experienced the depriva-
tion of their rights and urgent needs. This work, therefore, intends to recount 
such memories embedded in the city’s insurgent dialogues and their relations 
with the heritage discourse, as a right to the city, housing and citizenship.
.
Keywords: Brasília, women, narratives, territory

NARRATIVAS DEL OCUPAR
Memórias de mujeres en movimiento
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Introducción

Este trabajo parte de una investigación sobre la presencia femenina en los mo-
vimientos de ocupación, revisitando la historiografía de Brasilia recontada por 
los asentamientos informales durante el período de construcción de la ciudad.1 

Buscamos sus memorias de la formación del territorio y luchas sociales, con 
el objetivo de hacer visibles los dilemas enfrentados por las mujeres históri-
camente excluidas de los procesos de toma de decisiones sobre la ciudad, 
reclamando sus historias y experiencias como partes integrales de la memoria 
colectiva de la capital.

Esta es una investigación historiográfica atenta a la centralidad de la experien-
cia cotidiana, ya que la narrativa histórica de los registros oficiales tiende a no 
incorporar la vida cotidiana. Las resistencias de las mujeres se construyen a tra-
vés de procesos corpóreos, subjetividades, espacialidades y temporalidades. 
Por eso, reflexionar sobre la relevancia de incluir una crítica de la vida cotidiana 
en este trabajo funciona como parte constituyente de la historiografía urbana.

Al definir la memoria como un trabajo sobre el tiempo vivido, imbuido de facto-
res culturales y singularidades, Ecléa Bosi (2003) encuentra en el acto de na-
rrar una forma de organización. Esta investigación comparte este pensamiento, 
haciendo de la memoria oral una parte estructurante del trabajo. En total, se 
estudiaron 25 entrevistas, presentes en los Archivos Públicos del Distrito Fede-
ral, y entre ellas, Suzana tuvo sus historias reinterpretadas en el desarrollo de 
este trabajo.2

1. Ocupar la ciudad moderna

A lo largo de la construcción de Brasilia, hubo un desajuste entre la ciudad 
idealizada y la ciudad consolidada. El proceso de expansión y densificación de 
la ciudad prefigura una lógica de urbanización basada en el desalojo de pobla-
ciones de bajos ingresos y su reubicación en las llamadas ciudades satélite, 
núcleos distantes y separados del centro administrativo, el Plano Piloto, sin in-
fraestructura y accesibilidad. Este proceso revela cómo la lógica de las “transfe-
rencias”, como se llamaban a las remociones en los informes, está íntimamente 
ligada a la preservación y control del perfil social que constituiría el Plano Piloto.
La escala territorial, la ausencia de políticas de vivienda dirigidas a la clase tra-
bajadora, que emigró masivamente para trabajar en la construcción de la nueva 
capital, llevó al surgimiento de ocupaciones informales a lo largo de los sitios de 
construcción, que permanecieron allí después de la finalización de los edificios. 
Estas ocupaciones estaban marcadas por la precariedad y condiciones insa-
lubres, pero también por lazos comunitarios y culturales, formando verdaderas 
comunidades.

Para las mujeres, atravesadas por todas las barreras de las dimensiones de 
clase, género y raza, la informalidad era un camino casi inevitable, ya que los 
campamentos de las empresas constructoras eran exclusivamente masculinos 

1 Este artículo es parte del trabajo final de graduación de Júlia Bianchi, que lleva el mismo título. 
La investigación fue orientada por Maribel Aliaga y desarrollada en conjunto con la investigación 
de Ana Elisa Carnaúba. Juntas, exploramos la ciudad y sus diversas historias y narrativas, dentro 
del proyecto titulado “Ocupaciones y Desalojos: otras narrativas de Brasilia”. Los trabajos están 
disponibles en: linktr.ee/ocupacoes.e.despejos.
2 El testimonio de Suzana Conceição Mendonça fue registrado en 1990 como parte del Programa 
de Historia Oral del Archivo Público del Distrito Federal.



04 | CIUDAD Y PERSPECTIVA DE GÉNERO

XVI Seminario Internacional  de Investigación en Urbanismo | 546

o familiares. La forma moderna de habitar en Brasilia no incluyó la presencia 
femenina en sus moldes, reflejando más las políticas urbanas y territoriales de 
Brasil construidas sobre bases segregadoras y selectivas.

Fig. 01 Mapeo de Asenta-
mientos Informales y Campa-
mentos de Obra. Superposi-
ción de capas de tiempo con 
la evolución del área urbana 
de Brasilia (1960-1975-1985). 
Las regiones resaltadas indi-
can una mayor permanencia. 
Fuente: Elaboración propia a 
partir de datos recopilados por 
Paulo Honorato, en Investiga-
ción Inicial bajo la orientación 
de Maria Fernanda Derntl, 
2022.

Hubo numerosas inversiones en políticas de control migratorio; inicialmente, 
la falta de oferta de viviendas y posteriormente para albergar a las poblacio-
nes erradicadas. Ya en 1958, antes incluso de la inauguración de la ciudad, 
se fundaron las ciudades satélites, siendo Taguatinga la primera de ellas. Las 
satélites estaban previstas como estrategias de expansión urbana de Brasilia, 
sin embargo, en lugar de surgir debido a la saturación del centro urbano, un 
proceso común en la mayoría de las ciudades brasileñas, estas surgieron como 
espacios receptáculos de las acciones de erradicación, acogiendo a las pobla-
ciones que ocupaban áreas informales.

Bicalho explica que, con la anticipación de los planes gubernamentales con 
respecto a la constitución de las satélites, no hubo una organización política 
que respaldara adecuadamente a la población vulnerable, sumándose la preca-
riedad existente a otros dos problemas: la falta de infraestructura y la distancia 
del Plano Piloto. Especialmente para aquellos que no cumplían con los requisi-
tos legales establecidos, la remoción no fue más que un “cambio geográfico de 
su condición de excluidos” (Bicalho, 1996:56).
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1.1. villas obreras: exclusión y escasez

Las villas obreras, término utilizado por Paviani3, eran lugares con poca in-
fraestructura y carencia de recursos básicos, como agua y saneamiento, que 
marcaban el hambre y la violencia. Las casas estaban hechas con sobras de 
materiales de construcción, cuando era posible se utilizaba madera o madera 
contrachapada, de lo contrario, sacos de cemento y lonas. Mientras que la 
monumentalidad moderna adornaba las imponentes construcciones del Plano 
Piloto, era la escasez la que marcaba el paisaje de las villas obreras.

La primera de ellas, el Núcleo Bandeirante, se encuentra en la salida sur del 
Distrito Federal (DF), a unos 15 km del Plano Piloto, cerca de la antigua sede 
de Novacap. Estaba formada por cuatro largas avenidas paralelas, con tiendas 
y bodegas concentradas en la primera. A lo largo de los años, la ciudad se fué 
consolidando cada vez más como centro comercial esencial para los trabaja-
dores. Esta consolidación garantizó que la Ciudad Libre fuera la primera ciudad 
en obtener su establecimiento mediante una ley federal, emitida por el entonces 
presidente João Goulart. En la época de la construcción, el acceso a bienes 
de consumo básicos era difícil y caro, ya que todo venía de lejos. Para mitigar 
los costos, se estableció una medida de exención de impuestos, por la cual la 
ciudad estaría libre de cobros, de ahí su nombre.

Fig. 02 Jóvenes mujeres ca-
minando por la Ciudad Libre 
(~1958). Fuente: Archivo Pú-
blico del Distrito Federal.

3 Paviani A, Schvarsberg B, organizadores. Brasília, moradia e exclusão. Brasília, DF: Ed. UnB; 
1996. (Coleção Brasília)
4 La Ley N° 3.751 de abril de 1960 establece la organización administrativa del Distrito Federal, 
oficializando la fundación de las primeras ciudades satélites. 

La dimensión de la precariedad caminó paralelamente con el creciente déficit 
habitacional de la capital, lo que provocó una rápida propagación de los asenta-
mientos informales. En 1960, año de inauguración, la tensión por la demolición 
de los asentamientos incluidos en el Plan Piloto se cernía densamente sobre 
los trabajadores que ya no tendrían dónde vivir. A principios de año, la Ley Nº 
3.751 de abril de 19604, reafirmó la estrategia de expansión urbana a través de 
núcleos de ciudades satélites, y pronto se fundaron dos ciudades más, Gama 
y Sobradinho. De esta manera, se dio continuidad a las políticas de desalojo, 
retirando invasiones y trasladando sus poblaciones a nuevos núcleos urbanos, 
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5 Estado brasileño del norte del país, de donde vinieron muchos trabajadores a la construcción de 
Brasilia.

todos ellos a distancias que oscilaban entre 17 km y 35 km del Plan Piloto. 

2. Donde hay necesidad, hay un derecho

2.1. Las memorias del agua

Si en los alrededores del Plano Piloto la ocupación desordenada de las villas 
obreras ya no era bienvenida, las ocupaciones cercanas al Lago Paranoá mu-
cho menos. Allí varias empresas constructoras formaron sus alojamientos, pero 
con la selectividad de hombres solteros o familias; por ahora, varias trabaja-
doras quedaron fuera de este arreglo. Bajo la amenaza de desalojo, después 
de años, algunos territorios lograron articular su permanencia a través de la 
resistencia popular, como es el caso de la Vila Planalto, Vila Telebrasília y la 
Vila Paranoá. Estas villas protagonizaron importantes luchas de fijación en sus 
territorios y, junto con la Candangolândia, son los únicos núcleos pioneros cer-
canos al Plano Piloto.

La historia de la Vila Amaury siguió otro camino; allí la urgencia de la remoción 
era muy alta, no solo porque los habitantes debían abandonar sus hogares 
debido a su inadecuación, sino también porque la villa sería sumergida por las 
aguas del Lago Paranoá. Sus habitantes eran los antiguos ocupantes de la Sa-
colândia de W3, que fueron trasladados a la Amaury precisamente porque era 
un lugar que inevitablemente debía ser desocupado. La mayoría de las chozas 
eran residenciales, pero también había funciones comerciales, como farmacias, 
bares y pensiones. Se estima que unas 4 mil familias, o cerca de 10 mil perso-
nas, habitaban la villa. Con la apertura de las compuertas, las aguas cubrieron 
calles, casas, pertenencias y recuerdos.

“Donde ahora está el agua, antes había solo gente”, decía Suzana. Ella llegó a 
la Vila Amaury desde la Sacolândia, donde vivió cuando salió de la Cidade Li-
vre, huyendo del dueño de la pensión que insistía en casarse con ella. Se fue al 
Plano, a trabajar como cocinera en una cantina. La vida de Suzana es el retrato 
de la vulnerabilidad en Brasilia, impregnada por violencias, que enfrentó sola sin 
familia, porque fue separada de su madre cuando aún era niña, y sin esposo, 
porque el hombre con quien se casó era un verdadero “vago”. Con una hija 
en brazos y otro hijo en camino, Suzanna hizo todo lo posible para mantener 
a su familia. Vendía almuerzos y era lavandera. Estaba muy orgullosa de poder 
mantenerse a sí misma y a sus hijos con su sudor y trabajo duro. Pero la vida no 
era fácil. Al principio, no tenía clientes para lavar y planchar la ropa. Hasta que 
un trabajador venido del Piauí5, a modo de solidaridad comunitaria, se ofreció 
para conseguir clientes en el alojamiento vecino. Sin embargo, ¿cómo lavar la 
ropa si no había una fuente de agua en la villa? La fuente más cercana estaba 
en el alojamiento masculino de la constructora, y allí solo se permitía la entrada 
de hombres. 

La comercialización del transporte de agua era muy común en los asentamien-
tos, debido a la distancia entre las fuentes de agua y las viviendas. Así, familias 
que no tenían miembros jóvenes y saludables para transportar agua en tambo-
res tenían que recurrir al servicio de transporte de agua. Para Suzana y otras 
madres solteras, que vivían sin una red de apoyo y sin dinero para pagar a al-
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guien que les trajera agua, no había mucho que hacer. Para poder tener acceso 
al agua, Suzana con mucho coraje se vistió con una ropa llena de grasa y un 
sombrero de paja para, al anochecer, entrar al alojamiento vestida de trabaja-
dor, haciéndose pasar por hombre, y robar agua del alojamiento masculino. Lo 
hizo durante algún tiempo, hasta que una amiga se solidarizó con su situación 
y negoció su entrada con el portero del alojamiento, quien lloró al enterarse del 
esfuerzo de Suzana por sobrevivir. El retrato de Suzana es el de las experiencias 
de las mujeres trabajadoras en todo el territorio, que encontraban en el lavado 
de ropa la única oportunidad posible de sustento.

En mayo de 1960, el Correio Braziliense reservó una porción de la última pági-
na del periódico para publicar un artículo titulado “’Candangas’ ayudan a sus 
maridos”, hablando de las dificultades del trabajo de las lavanderas, que, ante 
la insuficiencia del salario de sus parejas, también trabajaban para proveer a su 
familia. Además de lavar la ropa de otros, ir al arroyo era el momento de vigilar 
y bañar a los hijos, así como de cuidar de su propia ropa y utensilios. Pasaban 
horas en las orillas del arroyo lavando la ropa, realizando un trabajo físicamente 
arduo, agachadas en medio de un agua que a veces rozaba lo insalubre, “ha-
ciendo sus vidas aún más amargas”. (Correio Braziliense, 1960) Como resulta-
do, muchas mujeres padecían diversas enfermedades, incluyendo reumatismo. 
El artículo tiene un tono compasivo hacia la vida difícil de las mujeres y termina 
defendiendo el trabajo de las lavanderas como algo invaluable y digno de apo-
yo. 

Las lavanderas sufren, en fin, con varios otros problemas que se están acumu-
lando en la Cidade Livre ante la mirada de las autoridades. Y no se puede decir 
que las actividades de estas mujeres sean dispensables, pues, en el Núcleo 
Bandeirante no se encuentran lavanderías en número suficiente para atender 
a su población y, en el Plano Piloto no existe ninguna casa que se dedique a 
esta actividad.

Las lavanderas están, por lo tanto, cooperando con los pioneros, pres-
tando servicios inestimables a la higiene de esta ciudad en formación, y 
por ende, deben merecer el amparo y la atención de los poderes com-
petentes. [CORREIO BRAZILIENSE, 1960:12.]

2.1. Las memorias del desalojo

Con la erradicación, los residentes de la Vila Amaury fueron dispersados por 
Sobradinho, Taguatinga y Gama. Sin familia, con los lazos comunitarios rotos 
por la remoción y dos niños pequeños que criar, salir de la región del Plano 
Piloto no era una opción para Suzana. Allí ella sabía cómo ubicarse y cómo 
trabajar, lavando ropa o cocinando, y en un acto de supervivencia solo salió de 
la villa cuando el agua “tocó a su puerta”. Antes de que el agua subiera, mu-
chas personas ya estaban abandonando la Vila por miedo a la inundación, por 
lo que había algunos caseríos vacíos que fueron dejados atrás. Suzana solicitó 
una casita desocupada a la alcaldía y recibió una casucha “arreglada” donde se 
quedó durante meses mientras aún “arreglaba” Sobradinho.
Los fiscales de la remoción decían: “Ah, hay que acabar con esta Vila Amaury, 
porque hay que hacer Sobradinho. Entonces, quienes viven en la villa se van 
porque el agua va a entrar”.
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Fig. 03 Labor de una mujer 
merendera cocinando en el 
lugar de trabajo, con la cons-
trucción de los Ministerios Pú-
blicos al fondo. La fuente de la 
imagen es el Archivo Público 
del Distrito Federal.

Fig. 04 “Candangas” ajudam 
seus maridos. Correio Brazi-
liense. Ed.00027 (1). Brasília, 
1960: p. 12. Fuente: Acervo 
de la Biblioteca Nacional.

El agua ya estaba besando mi casa. El agua vino lentamente, suave-
mente, luego comenzó a aumentar. Ya estaba lavando mi puerta. [...] Un 
día llegó un carro a mi casa, un grupo de personas, todos armados. Y 
solo estaba yo y otras cuatro familias. ‘¡Señora, salga o la vamos a llevar 
nosotros!’ [Suzana]

En la mañana en que el agua subió por la calle de Suzana, solo quedaban ella 
y otras tres familias de la villa. Suzana subió por la villa, encontró un rincón 
bajo un árbol y armó un refugio seguro para ella y sus hijos. ‘Ahora, a sacar 
las maderas’, pensó ella, planeando que tendría que quitar las maderas de su 
barraco y volver a armarlas en el nuevo refugio. Sin embargo, al llegar allí, los 
fiscales de la remoción le impidieron llevarse los materiales, argumentando que 
ellos llevarían las maderas a Sobradinho y construirían su casa allí. Resultó que 
nunca quitaron el barraco, y la madera y todo lo que quedaba dentro se per-
dieron con las aguas.
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6 Se dice del que nace en el estado de Bahía.

No nos dejaban porque era para hacer el lote en Sobradinho. Querían 
llevar las maderas para hacer allí. Tomé y dejé las maderas, y me fui. Y 
me fui. Y invadieron. Entonces pasamos por eso, por el campamento 
de Esol. Encontré bastantes cajas, esas cajas que venían con algunas 
piezas. Tomé un montón de cajas, las puse sobre la maleta que llevaba, 
maleta con saco de cajas. Llegué allí y aún forré ese arbusto así, lo forré 
bien forrado con las cajas, quedó hasta bonito. Puse el colchón en el 
suelo y forré todo. [...] Viví 30 días en ese arbusto.
Luego soltaron el agua, esas otras tres familias llegaron ese día. Cuando 
al día siguiente miré, estaba esa invasión de agua allí. El agua solo apun-
taba, solo apuntaba a tu puerta. Luego un poco el agua vino y cubrió 
todo.
Ni siquiera llegaron a quitar mi barraco, allí. Se deshizo mismo en el agua. 
[Suzana]

La Vila Amaury, a pesar de formar corrientes de reivindicación y organizar la 
composición de una asociación de moradores, ya tenía su destino premedita-
do por la obra del Lago Paranoá. Con la fragmentación de su comunidad, no 
quedó espacio para la construcción de luchas populares que articularon polí-
ticas públicas de amparo al morador expropiado. Las experiencias candangas 
de mujeres como Suzana estuvieron permeadas de violencias e impotencias, 
teniendo sus vidas inevitablemente entrelazadas en actividades de cuidado, ya 
sea por funciones laborales o por responsabilidades con el hogar y la familia.

La trayectoria de Suzana continuó en la lucha por la supervivencia. Después 
de un mes viviendo al raso, un viejo conocido del pueblo, que sabía que ella 
estaba sin hogar, apareció apurado en bicicleta para avisarle que había encon-
trado una casita en venta en una zona cercana, donde hoy se encuentran las 
instalaciones del Comando Naval.

Suzana montó en la parte trasera de la bicicleta con dinero en el bolsillo, decidi-
da a finalmente comprar su casita. El hombre bahiano6 se marchaba apresura-
do, huyendo de la policía, y sólo cobró el precio del pasaje de vuelta a Bahía por 
el casebre, dejando atrás un barraco amueblado con todo dentro: “Esta casa 
tenía una estufa, un cilindro de gas, una cama, una bicicleta Monark, todo”. Sin 
embargo, poco después, comenzó la construcción del Comando Naval, y la 
marcha de desalojos alcanzó a Suzana una vez más, intentando trasladarla no 
a Sobradinho, sino al Gama.

La lucha por la permanencia la mantuvo allí, pero derribaron su barraco y lo 
llevaron al Gama. Una vez más sin hogar, Suzana recurrió a un viejo conocido 
que entonces trabajaba en la Novacap, y él le dio otro casebre en la misma 
zona, pero que no sería afectado por la construcción del Comando Naval. A 
partir de entonces, fue otro matrimonio, cinco hijos y mucho cultivo de maíz 
de palomitas, ya que ahora tenía tierra para plantar. La venta de los cultivos 
crió a sus siete hijos y pagó las cuotas del lote, cuando finalmente adquirió los 
derechos de propiedad del terreno unos años después. Allí, se estableció con 
su familia, construyó un techo sobre sus cabezas y finalmente pudo vivir con la 
dignidad de la permanencia.
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Fig. 05 Mujeres lavanderas en 
las orillas del Lago Paranoá, 
con el Congreso Nacional en 
construcción al fondo (1960). 
Fuente: Archivo Público del 
Distrito Federal.

— No, ahora tenemos que sacarla de aquí. Tenemos que enviarla al 
Gama.
— No, yo no voy porque me gusta mucho aquí. Allá en el Gama no hay 
trabajo, no tengo marido, no tengo cómo vivir, mi sustento está aquí. En 
el Gama está tranquilo, tengo que venir aquí todos los días. [Suzana - 
diálogo con un oficial de desalojo.]

3. Um futuro do pretérito 

Las trabajadoras que vivían y aún viven en la urgencia de cada día enfrentan 
una nueva capa de vulnerabilidad, agravada aún más por la maternidad. En 
este sentido, el agua, un bien de primera necesidad, al igual que la vivienda, 
se convierte en un gran dilema no solo en los asentamientos informales, sino 
también en los nuevos núcleos urbanos. La condición que convertía a los nú-
cleos en ciudades era solo la formalización institucional. Durante muchos años, 
los residentes de los nuevos asentamientos, como Ceilândia y Taguatinga, es-
tuvieron sin acceso al agua y otras infraestructuras básicas, lo que afectaba 
directamente las actividades de cuidado, responsabilidad femenina, así como 
el medio de trabajo y sustento familiar.

En el esfuerzo por reconstruir la historia de la capital como un espacio social 
de luchas, se encuentran memorias femeninas que cuentan sobre el desam-
paro y la vulnerabilidad enfrentados en luchas cotidianas, pero también sobre 
resistencias y la creación de otras posibilidades de ser ciudad. El proceso de 
ocupaciones y desalojos que dio origen a la ciudad que conocemos hoy revela 
cuánto el derecho a la vivienda impregna profundamente la memoria y la histo-
ria (o historias) de Brasilia. Porque en verdad son procesos que no se cierran, 
se renuevan; que asumen otros nombres, otras direcciones, con nuevas caras 
y nuevos discursos, pero regresan para asombrar al pobre, recordando la raíz 
de la aporofobia que funda el país.

La vulnerabilidad que atraviesa la vida de mujeres de escasos recursos configu-
ra barreras a la ciudadanía y al derecho a la ciudad, que sólo serán superadas 
si se reconocen y se abordan en los frentes gubernamentales. Por lo tanto, es 
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indispensable que otras mujeres ocupen espacios de reivindicación, de po-
sición política y de gestión pública, levantando nuevas formas colectivas de 
reproducción y confrontando las divisiones estructurales impuestas a través 
de las distinciones de raza, género, clase y ubicación geográfica. En palabras 
de Federici, “la resistencia diaria de estas mujeres, decididas a sobrevivir, es, 
ante todo, una lucha política y una lucha feminista”, que encuentra en la lucha 
cotidiana la urgencia del derecho.
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